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INTRODUCTION - ENTRE CORPS ET PAROLE

Le corps est aujourd’hui, omniprésent. Mis a nu,
dévoilé, mais aussi exhibé, en de douteuses
associations, dans la promotion de produits les plus
variés, parfois mis en vente comme un banal produit,
on en décline toutes les rondeurs, tous les galbes, on
en évoque tous les secrets, pour mieux accrocher, en
leur intimité imparfaite, de potentiels acheteurs.

Par un discours d’une étonnante simplicité, on le dit, ici
ou la, libre. La mise a nu de la peau, méme en de
voyantes exhibitions, susciterait, ipso facto, cet autre
credo contemporain : la liberté. Mais aussi, le corps est
aujourd’hui éminemment présent par les attentions
qu’on lui porte.

Dans I'immense gamme de celles-ci, je m’intéresserai
particulierement a l'exercice auquel on le soumet. A
toutes les formes de pratique, dont on espére, en le
modelant, tirer quelque bénéfice. Un mieux-étre, ou
tout au moins, un plus étre. Dans l'intérét exacerbé
quon Ilui porte, il m'apparait que nos sociétés
contemporaines inscrivent un double rapport au corps.

L'un privilégie le dépassement de soi a travers
I'expérience de ses propres limites. L'effort,
I'entrainement, la lutte contre soi — mais aussi certains
moyens moins louables... - sont les sésames de cette
expérience des limites dont on feint d'espérer, au dela
d'une possible gloire éphémeére, quelque connaissance
de soi. Le héros contemporain apparait en effet souvent
comme ce personnage qui, en jouant de sa propre vie,
a atteint les limites de l'extréme. Les aventures de
toute nature, portant I’expérience de la limite comme
exercice de style, défrayent régulierement les
chroniques médiatiques. Celles-ci me paraissent



emblématiques de ce rapport a ce que I'on peut infliger
a son propre corps pour faire I'expérience de ce que
I'on pense étre, dans la recherche d’'un dépassement,
une connaissance de soi. Connaissance, certes, mais
avant tout, celle de sa faculté a lutter contre soi-méme.
Ce qui n’équivaut pas exactement, convenons-en, a la
conscience de soi et a la compréhension de ses actes...

A I'opposé de cette quéte de dépassement, ou la valeur
se juge a l'aune des efforts consentis - ce qu'il en
colte — le corps devient l|'objet de toutes les
sollicitudes, de tous les ménagements.

L'hédonisme, la facilité, la douceur sont des chemins
strs, par le bien-étre, d'une conscience de soi. Les
gymnastiques douces, le culte de l'aisance, I'attention
portée a une certaine lenteur, pour ne pas dire,
paresse, délivreraient des messages éclairant de nous-
méme.

Mais aussi, donner la parole au corps, chant
incantatoire de nouvelles pratiques et thérapies
corporelles, susciteraient, par |'effacement de Ia
pensée, un contact a l'authenticité, contenue en la
chair. Le corps respecté retrouverait cette parole
profonde de nous-méme que, ni nos pensées, ni notre
langage, ne sauraient approcher. La ou les mots
falsifient, le corps délivrerait, pourvu qu‘on le libére,
une transparence de soi immédiate : une conscience.
(A ce propos, Michel Bernard!, et Roger Gentis2
réalisent un travail de démystification sans
concessions). La parole jugulée permettrait de délivrer
celle du corps, plus « profonde », plus spontanée, donc
plus authentique. Or, méme si certaines expériences
délivrent bel et bien des éprouvés de facilité et
d'aisance - je pense, par exemple, au toucher trés
« libérateur » de la technique F. M. Alexander3, que
j'’évoquerai ultérieurement — il me parait abusif de
penser qu'un nouvel éprouvé suscite, en soi,
I’émergence d’une autre conscience. Le « tout corps »,
en son exces, crée ce dualisme méme qu’il voudrait



combattre. Comprendre une nouvelle expérience,
immédiatement appréhendable dans sa dimension
sensorielle, suppose le cheminement sinueux de son
déploiement, une mise en mots.

Méme si ces pratiques représentent un apport
inestimable en réhabilitant la part sensorielle de notre
vécu, il m'apparait toutefois douteux qu’une pratique
corporelle, et elle seule, quelle qu’en soit la qualité,
suffise a déployer le sens des nouvelles expériences
sensorielles qu’elle délivre.

Faire |'expérience d'un nouvel éprouvé, d'un gain de
facilité, par exemple, de la liberté de I'omoplate sur le
grill costal en gymnastique Feldenkrais* est certes,
magnifique ; pour autant, nous ne sommes pas
éclairés, immédiatement, sur |'origine de cette aisance.
La chair, notre corps, dans leur dimension sensorielle,
ne délivrent pas spontanément la transparence d’une
origine, une compréhension.

La ou, penserait-on, un supplément ou un effacement
de corps susciteraient une conscience accrue de soi, ne
serait-il pas préférable de considérer que le corps
porte, de fagon incarnée et immanente, toutes les
informations dont la pensée a besoin, pour peu que
I'attention soit capable d’en accueillir les multiples
aspects.

N’y aurait-il pas, en effet, quelque illusion a « travailler
le corps » (en excés ou en dilution) pour développer
une conscience de soi ? Ne serait-il pas plus juste de
viser la pensée dans son inscription au corps, par un
mouvement de continuité de I'éprouvé a la conscience,
par lequel pourrait se développer cette mythique unité
de I'étre ?

Si, ce que j'éprouve est bien pleinement constitutif de
moi-méme, quel sens cela aurait-il de chercher une
compréhension, en négligeant le mouvement de la
parole dont le ciselement extrémement précis peut
clarifier la conscience sensorielle qui se donne a moi ?



C'est pourquoi, je propose, dans ce livre, un
renversement complet de perspective ou, plutot que de
chercher a se transformer en agissant sur son corps,
I'effort essentiel - car c’en est un - consiste a accueillir,
en une continuité de parole qui la déploie, I'expérience
sensorielle, y compris si celle-ci est désagréable,
pénible, douloureuse.

Ceci suggeére une phénoménologie, cette
reconnaissance que ce qui se donne a moi, par mes
sens, y compris la douleur et les tensions, est
pleinement, de la téte aux pieds, constitutif de moi-
méme et m'informe, a tout moment, de mon rapport au
monde.

On le sent : agir sur soi éloigne de la conscience de ce
qui se donne a soi; reconnaitre son éprouvé, au
contraire, invite a un apprentissage, une
compréhension, dans une porosité du corps a la
pensée. Mais aussi, toute expérience nouvelle,
sensoriellement identifiable, peut s’enrichir, par une
mise en mots, d'une clarification de son origine.

Cependant, délivrer les différentes couches d’une
expérience pour gagner en conscience, n'est pas
spontané. Nous avons plus ou moins perdu le contact a
notre vécu, séparant en un curieux dédoublement, le
corps de cet autre nous-mémes par lequel nous nous
disons « penser », comme si la conscience pouvait se
délivrer sans puiser a |'expérience. Comme si la
pensée, se saisissant du corps, pouvait « prendre
conscience », Formule éminemment ambigué qui
occulte sans doute <cet autre processus de
sédimentation, de cristallisation, agglomérant les grains
de I'expérience en trames se déployant en couches de
plus ou moins claire conscience. Une pensée qui se
délivrerait, ainsi que le suggére Marc RichirS, comme
« exces de corps ».

Réfléchir son vécu, au sens littéral : tel un miroir fidéle,
délivrant les reflets précis et authentiques, de moi-
méme. Peut-étre n'y a-t-il pas d’autre geste a réaliser
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que de laisser apparaitre le golt de ce que je vis pour
en déployer le sens? Redonner au golt, dans le
prolongement de la tradition orientale, sa dimension
eidétique : le sens qui se dégage de ce que j'éprouve.
Processus par lequel se nourrit peut-étre I'accord a soi-
méme, une congruence : choisir en se fondant sur ce
qui, a pour soi, du gout ; étre pleinement présent, par
ses sens, a ce qui a été choisi...

L'objectif de ce livre est de tenter cette réconciliation
ou le corps se prolonge en conscience, en développant
des arguments concernant cette nécessité, en
suggérant quelques pistes concernant sa mise en acte.

Le lecteur le pressent sans doute, la phénoménologie
tisse la trame de cet ouvrage. Etre en accueil de soi
impose un autre « tourner vers » de |'attention, celui
par lequel peuvent se délivrer d’autres aspects du vécu,
enfouis sous |'évidence d'une premiére conscience. Ceci
appelle un «remplissement», grace a une
« réduction » des habitudes, laquelle passe par une
« suspension » préalable. En quoi des concepts aussi
abstraits, tirés d'écrits aussi abscons que ceux de la
phénoménologie, peuvent-ils féconder une attitude, une
faczon d'étre permettant de nouvelles pratiques,
d'autres fagons d’apprendre et d’enseigner ?

J'aimerais, en restituant le plus fidelement possible ce
que j'ai pu déployer de certaines de mes expériences,
donner corps a ces concepts, leur insuffler cette
matiére, une incarnation qui, d’emblée, porte du sens,
afin que, qui que vous soyez, vous puissiez également
étre touché, en votre chair, en une possible
compréhension. Afin de susciter ce go(t qui nous
conduit a la curiosité et a risquer une nouvelle
connaissance.

Ce livre puise abondamment a la psycho-
phénoménologie, grace a un contact fertile au

* a
G.R.E.X.” et autres travaux de Pierre Vermersch,
concernant, entre autres, la clarification métho-

dologique de Hisserl®. Il se nourrit également de ma
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connaissance des techniques somatiques’/, en
particulier la gymnastique Feldenkrais et la technique
Alexander (dont le principe essentiel est de repérer, en
développant l'accés a Il'expérience, les conditions
mentales de l'aisance motrice) ; il doit beaucoup a
David Gorman, formateur de professeurs de technique
FM Alexander qui a développé, dans ce qu'il nomme
transitoirement aujourd’hui « Learning Methods »8, une
méthode d'investigation et de compréhension des
expériences sensoriellement pénibles. Il me faut, enfin,
mentionner l'impact important des nombreuses
expériences paradoxales et absolument empiriques,
qu'auront suscité ma formation en danse-contact et en
improvisation : celles-ci auront sans cesse ouvert une
béance, réactivant mes interrogations, m’invitant a une
compréhension.

Un premier chapitre sera consacré a dégager
différentes conceptions des sensations et du réle qu’on
leur confére dans le contrdle de soi, a en repérer la
polysémie et les ruptures pédagogiques qui en
découlent. Je me limiterai au domaine des pratiques
corporelles, de la mise en jeu du corps, en m'appuyant
plus particulierement sur certaines expériences qui ont
jalonné ma propre histoire.

Je m’attacherai, en une seconde partie, a développer la
facon dont l'intention, le geste mental de vouloir, font
émerger différents types d'attention, dont les effets
sont repérables au niveau de la proprioception (les
sensations internes) et I'extéroception (les perceptions
externes). A quoi suis-je attentif lorsque je mets en
actes la réalisation d’une intention ? Quel en est, dans
un mouvement de continuité, I'éprouvé sensoriel ?

En une troisieme partie, je tenterai de déplier la fagon
dont les croyances, les points de vue, mais aussi, les
valeurs se prolongent, de facon incarnée, en
sensations. Ceci m'aménera a questionner le concept
d'effort et la fagon dont le vécu sensoriel participe,
dans un mouvement inverse, a |'élaboration de
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croyances, de pré-concepts, lesquels donnent sens,
enfin, aux valeurs.. Dans cette continuité, la question
de lidentité, en relation aux habitudes corporelles
inscrites et cristallisées dans un certain étre au monde
et a soi-méme, sera abordée.

Jenvisagerai, en une quatrieme partie, un usage
possible des sens, dans le processus d'apprentissage,
en développant cette perspective que |'accueil sensoriel
est l'acte initial de tout apprentissage corporel, mais
probablement, aussi, cognitif. Ce qui m’impressionne -
au sens étymologique - du monde et du rapport que
j'ai a lui, quand j'agis, se prolonge en moyens ajustés
qui se déploient dans mes gestes.

Comment puis-je rester en accueil de moi-méme - dit
autrement : reconnaitre ce que je vaux - alors que le
mouvement d’apprentissage que nous avons intégré
comme étant le plus spontané, nous pousse a nous
transformer, en nous tirant hors de nous ? It y a la un
paradoxe que je tenterai de saisir et de résoudre.

Une cinquiéme et derniére partie sera consacrée aux
ruptures que la mise en ceuvre de ces conceptions
implique en pédagogie. Si I'apprentissage reléve bien,
pour l'éleve, du geste initial de se recevoir - de
reconnaitre les moyens dont il dispose en relation a la
situation — que devient alors l'acte d’enseigner, quand,
majoritairement, les experts de toute nature
(enseignants, entraineurs, mais aussi.. parents)
demandent a celui qui ne sait pas, la production d'un
résultat le plus rapidement conforme a ce qui est
attendu ?

Que doit « lacher » I'enseignant, de ses convictions, de
ses valeurs, voire de son identité professorale pour que
I'’éléve puisse s'autoriser ce geste initial de ne pas
savoir, mais aussi de ne pas réussir (immédiatement,
en tout cas) ? Dans l'acte pédagogique, qu’implique de
conscience de ses investissements, d’accorder a I'éleve
de s'accorder a lui-méme ?
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I - USAGE DE SOI ET SENSATIONS

1 ~ Rechercher la sensation pour agir,
hyper-tonus associé au volontarisme et conquéte
de la « bonne sensation » :

Rugbyman et athléte pendant douze ans, j'ai pu, tout a
loisir, pratiquer le sport et en expérimenter sa
symbolique d'effort et de dépassement, vécue dans
I'expérience de la crispation et de la tension, corollaires
du souci d’amélioration des performances. (Ainsi que
leurs conséquences traumatiques : tendinites, contrac-
tures, névralgies lombaires et cervicales...). Aussi loin
que je regarde, aussi précisément que je fouille dans
ma mémoire, jamais je ne trouve un seul moment de
pratique sportive, vécu dans l'aisance et le bien-étre
corporel. Toujours : la crispation, la tension, |'effort, la
lutte, le dépassement, et, dans l'intimité de la chair, le
choc, le frottement, la friction, la rétractation, la
rétention, tout un faisceau de sensations se condensant
en une impression d’'enfermement, nécessaire, pensais-
je alors, a l'efficacité. Avec cette image, trés vive et
précise encore de ce «surplus» de moi que je
convoquai chaque fois que je pratiquais un sport, et, je
n’ imagine pas comment, a I'époque, j'aurais pu m'y
prendre autrement. Je me vois, me sens encore, serrer
les machoires ; crisper les épaules jusqu’a entraver le
jeu des bras et des mains ; casser la nuque et resserrer
le dos, projetant le buste en avant ; restreindre mon
champ visuel ; contracter mes cuisses pour aller
frapper le sol, dans mes déplacements, en une
hypothétique efficacité.

L'acte de se dépasser (ou de dépasser quelqu’un) induit
une symbolique du « plus » (plus loin, plus vite, plus
haut...) et suggére cette croyance qu’il faut ajouter
quelque chose a soi-méme pour s'améliorer. Ce souci
de dépassement accordé a l'acte est bien évidemment
confirmé en retour par le vécu sensoriel exprimé dans
les tensions : « c'est dur!» Ainsi, la boucle est
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bouclée et le sportif se trouve ainsi condamné, a son
insu, a lutter contre lui-méme. Je |'aborderai et le
développerai dans la troisiéme partie : les interactions
entre croyances, représentations et sensations sont
puissantes.

Le geste sportif, tel qu'il est majoritairement pratiqué,
invite le pratiguant a une focalisation sur la
performance et la domination (de soi et/ou des autres)
et I'éloigne de la conscience de ce par quoi, il pourrait
étre efficace. La conscience des moyens parait devoir
s'effacer devant l'exigence du résultat a produire. Il est
remarquable de souligner dés a présent, que ce n'est
pas l'action en elle-méme qui est génératrice de
tensions, mais les gestes mentaux et attentionnels qui
président a I'action. C'est bien |'acte volontariste, bandé
vers |'obtention aveugle du résultat qui suscite le
surplus de tension. (Le « masque de l'effort » : traits
tendus, regard vide et machoires crispées en est une
belle illustration). Un effet pervers de cette posture
mentale est identifiable dans cette autre croyance, ou
I'on pense qu‘un progrés est forcément un « plus » :
une valeur doit étre ajoutée a ce qui existe, une
accumulation éprouvée dans la densification de sa
chair. Puisque le vécu d'apprentissage est dur, c'est
bien qu’apprendre est dur... C'est bien la preuve aussi
que, ce qui est au - dela de ce que je connais, est
corporellement / sensoriellement, plus dense, en un
mot plus difficile. Il me faudra donc le gagner...

Apparait d'ores et déja cette boucle ou |'expérience
sensorielle participe a I'élaboration d'un systéme de
croyances et de valeurs qui, en retour, surdétermine les
procédures et modalités d’action. Ce systéme de
croyances induit bien évidemment, la perspective de
l'effort et du travail, sésame incontournable de la
réussite. (Nous signalons, a toute fin utile, I'étymologie
latine du mot « travail » : trepalium = instrument de
torture, dont la « table de travail » de I'accouchement,
mais aussi de la kinésithérapie est une remarquable
illustration contemporaine...).
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Pourtant, fait curieux, si I'on observe |'activité des
pédagogues sportifs, outre leurs exhortations a
produire des efforts, beaucoup de leurs interventions
invitent le participant a se détendre, a lacher ses
tensions. La ol le corps devrait étre ouvert et le
mouvement ample (gage d’efficacité), |’entraineur,
mais aussi, |'‘enseignant, se voient trop souvent
confrontés au mouvement contraint, étriqué de I'éléve.

Les exhortations a se détendre montrant clairement
leurs limites (sans doute avons-nous déja vécu cette
expérience de chercher a nous détendre ? Laissons
émerger nos souvenirs : était-ce efficace ?), un autre
mode d’intervention hypothétiquement plus opératoire
lui est substitué: Ila recherche de la bonne
configuration sensorielle du geste. Puisqu’un geste
« juste » se fait sur un éprouvé corporel défini, en
communiquant a I'éléve cette carte sensorielle et en lui
permettant de s’y conformer, on lui apprendra non
seulement I'enveloppe du geste (délit de formalisme)
mais aussi sa structure sensorielle (garantie d’aisance).
Or, cette perspective, dont on sent bien qu’elle gagne
actuellement en crédibilité les milieux des pratiques
corporelles, présente au moins trois limites majeures :

- D'abord, éminemment empiriste, elle suppose chez
I'éleve, une capacité a calquer, par une reproduction du
méme, quelque chose qui lui est étranger, c’est-a-dire,
inconnu, ce qui parait peu recevable, puisqu'une
nouvelle connaissance s’origine nécessairement sur la
base d’'une organisation qui existe déja et qui pése de
tout son dynamisme.

- Ensuite, on voit mal comment quelqu’un pourrait
organiser et ajuster son geste sur la base de quelque
chose qui disparait : en effet, si la recherche d’'un geste
a configuration sensorielle moins intense est la clef du
processus, comment utiliser la référence sensorielle
comme moyen, si ce qui est juste, du fait de sa
moindre intensité, disparait ? Il y a 13, @ mon sens, une
contradiction irréductible.
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- Enfin, toute recherche de sensation, y compris la
recherche de moins de sensations, provoque des
sensations, puis des tensions. Dit autrement : on ne
peut pas volontairement enlever des tensions. (A titre
d’illustration, faisons - en l'expérience quand |'occasion
s'en présentera!). Nous citerons, a ce propos,
M. Barlow, professeur de technique F.M. Alexander :
« Les tensions, c’est comme les mouches, plus on veut
les chasser, plus il y en a !» Formule dont les ressorts
et les mécanismes paradoxaux seront, je le souhaite,
éclairés par la suite de ce texte.

2 - Sentir moins pour agir :

Lassé des expériences hypertoniques et des
conséquences traumatiques de la pratique sportive, je
me tourne dans les années 1980, vers d'autres formes
d’'usage du corps, espérant y trouver disponibilité,
aisance : en un mot, un meilleur rapport a moi-méme.
Je commence alors, attiré par le grand essor de la
danse contemporaine en France a cette époque, une
formation dans cette pratique. Surprise : les lieux
consacrés, par l'imaginaire social, de la liberté des
corps, révélaient a l'usage bien des limites. En premier
lieu, il m'a fallu chercher et choisir des cours qui ne se
limitaient pas, pour |'essentiel, a I'apprentissage de pas
et de formes. Mais surtout, la ol je pensais avoir
trouvé des lieux d’enseignement ou, par |'expérience
sensorielle et la valorisation de la proprioception dans
I'apprentissage des gestes, mon attente allait étre
satisfaite, il me fallait me rendre a I'évidence : les
Iésions n'étaient pas les mémes, mais par cette
nouvelle pratique qui se voulait douce et sensorielle, je
développais aussi des lésions et des blessures, sans
doute moins traumatiques qu’en sport, mais tres
chroniques et tout aussi mutilantes. Ceci confirme bien
ce que nous évoquions précédemment, a savoir que
chercher a produire des gestes, en se guidant par les
sensations, provoque des tensions ; il ne suffit pas, en

18



effet, de s’appuyer sur la kinesthésie, fut-elle douce,
pour susciter un rapport a soi-méme, doux. Le
paramétre le plus essentiel réside -et je le
développerai bientét - dans la fagon dont la personne
met en jeu son attention. La douceur se déploie,
curieusement, a partir des gestes mentaux de la
réalisation de l'intention. C'est pourquoi, il ne suffit pas
de vouloir étre doux pour I'étre en son corps, encore
faut-il en connaitre les modes d'accés. Qu'on se
rassure : par une petite gymnastique de la conscience,
ceux-ci sont tout a fait éducables.

Le hasard des rencontres m’améne alors a croiser des
professeurs de danse qui, au lieu de centrer I'éleve sur
la recherche du bon geste et/ou de l|la bonne
configuration sensorielle, le conduisent a explorer le
corps et sa mise en action dans un souci de moindres
tensions. Ces modes d'intervention pédagogique sont
remarquables en deux points :

- Ils minimisent le résultat de I'action, en ce sens, que
I'enseignant permet a l'éléeve d'accorder davantage
d'importance aux moyens de sa facilité gestuelle, qu’a
la production elle-méme.

- Ils accordent, en conséquence, a I'éléve, ce temps de
jeu avec lui-méme, nécessaire a la reconnaissance
d’autres procédures, elles-mémes en relation a moins
de tensions.

En faisant graduellement I'expérience qu’ « en sentant
moins, il produit plus », I'éléve construit un nouveau
rapport a lui-méme ou le volontarisme, tendu vers le
controle de lissue, cede le pas a une attitude
d’émergence de nouvelles procédures. Mais aussi,
I'’éprouvé sensoriel d’aisance lui permet de clarifier les
gestes mentaux de l'attention : a quoi et comment il
fait attention.

Faisons, je vous y invite, cette petite expérience :
ayons l'intention de faire un geste, quel qu'il soit. Puis,
explicitons ce que nous avons vécu. Renouvelons
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I'expérience si besoin, car nous avons peut-étre encore
seulement noté notre difficulté a rendre conscient ce
que nous faisons.

Si, émergé de la pénombre de notre conscience, il nous
apparait qu’avant toute mise en action, nous sentons
musculairement les traces sensorielles de I'action a
venir (des contractions dans les muscles abducteurs du
bras, par exemple, si nous allions le lever), n‘en soyons
pas étonnés outre mesure ; nous agissons ainsi que le
font la plupart de nos semblables : puiser dans la
mémoire sensorielle pour nous laisser glisser dans les
traces confortables de I'habitude (méme si celles-ci
s’averent, a l'usage, douloureuses...). Simplement, nous
venons de prendre conscience du support sensoriel de
nos habitudes et de cette tendance a nous projeter
dans le futur en nous livrant a elles, un peu comme si,
a un moment, une part de nous était projetée en avant,
nous inscrivant de fagon machinale dans un support
sensoriel connu. Une part de nous, nous précéde, que
I'autre tente de suivre. Je le développerai plus tard, ce
processus involontaire de dédoublement de soi reléve
d’'une mauvaise direction de I'attention qui exprime une
fagcon naive, mais culturellement intégrée, de « faire
attention ». Si nous restons suffisamment longtemps en
prise avec |'expérience, peut-étre réussirons-nous a
déplier la micro-temporalité des événements ; pour ma
part, je I'éprouve clairement ainsi: intention /
retournement de Ilattention sur moi (un regard
intérieur qui va chercher le bras) / un développement
de tensions/ le début du geste. Cette projection
sensorielle, ce besoin de réassurance — de se retrouver
identique - est, probablement, une fagon de conjurer la
peur de I'imprévu. C'est ce qui, au bout du compte,
Iégitimerait la puissance tenace et obstinée de
I'habitude : le connu est familier et le familier est
sécurisant.

C'est ce processus qu’a bien repéré F.M. Alexander en
identifiant le principe d'« End-Gaining» et ses
implications : projection dans le but / recherche de la
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sensation / perte de la conscience des moyens et
abandon a [I'habitude/ coupure du présent. F.M.
Alexander (1869-1955) était un comédien qui eut a
souffrir de troubles de la voix. Par une auto-observation
minutieuse et rigoureuse, il remarqua que lorsqu’il
s'appliquait a réciter et interpréter ses textes, il
produisait un effort identifiable dans un blocage de la
nuque et une extension de la gorge, entravant la liberté
du créne sur la colonne vertébrale. (Cette liberté étant
considérée comme le mécanisme « primaire » d’un
« bon usage de soi »). Il remarqua également que la
succession des événements conduisant a ce blocage
était involontaire et le phénomeéne d’autant plus
marqué qu'il cherchait a se corriger ; il s’appuyait sur
des sensations qu'il pensait justes, alors qu’elles
s’étaient élaborées a partir d’ un « mauvais usage de
lui-méme ». (Il en dégagea un principe fondamental de
la technique, celui de « non-fiabilité des sensations »).
S’appuyer sur les sensations lui apparut comme un
moyen non fiable d'auto-correction ou d’apprentissage.
Il reconnut enfin que, plus il cherchait a s’améliorer et a
tendre vers une perfection - ce qui représente la forme
ultime du processus d’end-gaining... - plus il
s’observait, plus il développait de tensions et moins il
devenait présent a lui-méme et au monde, c'est-a-
dire : conscient de ses moyens. A partir de ces données
extraites d'une observation empirique extrémement
rigoureuse, il développa une méthode fondée sur
{" « inhibition des habitudes », permettant de laisser
émerger et de rendre conscients de nouveaux moyens.

Toute la force de la technique F.M. Alexander réside
dans cette capacité a développer chez le sujet une
attitude mentale ou il apprend a re-diriger son
attention, par une succession de lacher-prises ; ceci lui
permet de dissoudre les schémas mentaux et sensoriels
projetés dans la réalisation de ses intentions, et de
laisser émerger de nouvelles possibilités inattendues,
mieux adaptées, qui éclosent pour peu que les
réactions aveugles de |'habitude soient suspendues.
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Dans sa forme classique, le professeur de technique
F.M. Alexander utilise un toucher ouvert (proche du
toucher haptonomique) en relation a une attention
ouverte, pour accueillir I'éleve et linviter a faire
I'expérience de |'ouverture : sensorielle, en premier
lieu, mais aussi attentionnelle. L’éleve peut alors
éprouver la réalité sensorielle d'une attention bien
dirigée, c'est-a-dire, d'une présence attentive ou
I'expansion mentale se conjugue a |'aisance corporelle.

Ainsi, I'habitude, loin d'étre une abstraction sans
substance, s‘origine dans la proprioception, une
mémoire kinesthésique convoquée et installée en
préalable de I'action. La perspective du « sentir moins
pour produire plus » suppose nécessairement un lacher
prise de ce qui suscite compulsivement les phénoménes
de projection. Cette perspective est le dénominateur
commun des techniques dites « somatiques »
(Feldenkrais, Body Mind Centering, Gerda Alexander,
Bartenieff, F.M. Alexander...), qui, toutes, sont des
mises en action du corps, une forme de gymnastique,
ol, clairement, la personne n'est pas traitée en objet
(I'amener a se transformer, a devenir autre) mais en
sujet (se reconnaitre ; s'accorder ses propres
expériences, apprendre de soi). C'est ce qui,
fondamentalement, différencie les multiples
gymnastiques - dont I'éducation physique scolaire - de
ces pratiques. C'est également dans ce clivage que
prend tout son sens et sa valeur Iattitude
médiationnelle dont nous aborderons certains aspects
dans la derniére partie.

Je présenterai succinctement, a titre d'illustration, un
exemple issu de la technique M. Feldenkrais.

L'éleéve, couché sur le dos, jambes pliées, un bras dirigé
vers le plafond est invité a faire un mouvement de
rotation interne, puis externe, de la main : (vous
pouvez bien évidemment dés maintenant en faire vous-
méme, I'expérience). Deux attitudes pédagogiques sont
alors possibles (et par voie de conséquence deux types
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de relation de I'éleve a lui-méme) : guider I'éléve dans
ce qu’il doit trouver ou permettre a I'éleve de
reconnaitre ce qui se passe quand il agit, c'est-a-dire :
ce qu'il sait faire. (On pressent déja la confiance et la
permissivité - un horizon ouvert fait d’essais mais aussi
d’erreurs - que suggere la seconde attitude).

Bien évidemment, le praticien de technique Feldenkrais,
opte pour la seconde attitude : plutét que de tendre
I'éleve vers |'obtention d'un résultat et la recherche
d’'une efficacité, il le libére de cette pression, en
I'autorisant et l'incitant a se jouer de lui-méme : de
nouvelles procédures peuvent alors émerger, ouvrant a
de nouvelles sensations (moins de tensions) et a leurs
conséquences objectives : c'est plus ample, c’est plus
long, c'est plus léger... Une nouvelle représentation de
ce qui est nécessaire a I'accomplissement de l'action,
sur fond de lacher prise des habitudes, émerge, par la
mise en relation de la baisse des sensations avec le
gain de facilité et d’amplitude. D'une certaine fagon, un
nouvel habitus sensoriel se constitue, intégrant cette
évidence qu’ « en sentant peu, on peut produire des
mouvements a la fois amples, puissants et d’intensité
élevée »,

La fonction essentielle du professeur est, dans ce cas,
par un guidage verbal, d'éveiller la curiosité des éléves,
de les « réveiller » chaque fois que le confort de
I'habitude et de la répétition de I'identique apparait, en
les incitant, sur la base du méme exercice a de
nouvelles expériences.

Bien... Retrouvons-nous, couchés sur le dos, préts a
tourner le bras en rotation interne et externe. Peut-étre
notons-nous, en réalisant cette petite expérience,
I'apparition immédiate du phénomeéne repéré toute a
I'heure : des sensations naissent dans le bras et
I'épaule (si ce n’est ailleurs ?...) alors méme que nous
n‘avons encore rien fait. Maintenant, il nous est
possible d’expérimenter les deux attitudes :
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- Soit nous focalisons notre attention sur la recherche
de ce qui devrait arriver - que nous ne connaissons
pas, puisque nous ne l'avons jamais fait... - ou sur
l'idée de ce que nous savons déja faire - la
configuration projetée du geste ~ auquel cas la réponse
sensorielle est immédiate: c'est dur! Les
conséquences dans les amplitudes articulaires sont
également bien tangibles : ga bouge peu.

(En détaillant un peu, vous reconnaitrez-vous dans ce
bras court et pesant, coupé du thorax ; dans cette
épaule fixée dont la partie arriere, par I'omoplate, pése
sur le sol ; dans ce mouvement étriqué focalisé autour
du poignet dont il vous faut gagner chaque millimétre
d’amplitude en tirant en peu plus sur vos muscles
désespérément tendus ? Je ne ferai qu’évoquer la
crispation dans vos pieds, l'effort lombaire et Ila
contraction de I'ensemble des muscles péri-vertébraux
particulierement remarquable au niveau de la nuque...
ce qui, pour une simple rotation de poignet fait quand
méme beaucoup !)

- Soit, nous nous accordons cette curiosité de ne pas
savoir ce qui va se passer, dexplorer, sans
prémeéditation de ce qui doit se passer, les jeux, a tous
les sens du terme, du mouvement. Pour peu que nous
ne focalisions pas, un moment ou l‘autre, notre
attention sur le mouvement en cours et/ou les
sensations qui l'accompagnent - autrement dit, que
nous restions disponible - nous pourrons reconnaitre
les extraordinaires possibilités de cet exercice.

En lachant nos attentes et nos projections, nous
découvrons ce que notre structure corporelle porte
naturellement, pour peu que nous n'interférions pas
avec elle. En tournant vers l'extérieur, notre main,
légére, entraine I'omoplate a laquelle elle se trouve
physiquement connectée (les chaines musculaires du
corps) ; I'omoplate, libre de glisser sur le grill costal
opére alors naturellement une rotation interne qui, a
son tour, entraine logiquement les verteébres dorsales

hautes et cervicales en extension, le mouvement se

24



propageant, pour le plus grand plaisir, dans la colonne
lombaire. Nous retrouvons la ce grand mouvement de
baillement, c’'est-a-dire d'ouverture, dont nous avons
tant besoin et que nous nous accordons - pressions
sociales obligent — qu’a de rares moments. Nous aurons
également noté la liberté de la téte et sa capacité a
rouler facilement ainsi que la légéreté et la continuité
des contacts du corps au sol.

Ainsi, en répétant des expériences de ce type, nous
découvrons et nous intégrons cette relation entre sentir
moins et agir mieux et nous développons un nouveau
rapport a nous-méme, plus respectueux de la réalité de
notre physiologie et de son fonctionnement.

En apprenant a devenir de plus en plus conscients de
nos tensions et des conditions de leur résolution, nous
développons une attitude nous assurant une meilleure
congruence. Pour ce faire, il nous faut avoir la volonté
de ne pas nous laisser absorber par I'évidence des
traces sensorielles de nos habitudes.

Pour autant, et c'est en cela que les techniques
somatiques, en dépit de toute leur richesse, attestent
de leurs limites, celles-ci ne nous permettent pas, de
contacter l'origine des tensions ni de comprendre le
sens de leur apparition. En postulant, ce qui est trées
hypothétique, que le développement de la sensibilité a
I'apparition de tensions et la reconnaissance de moyens
ponctuellement plus efficaces, suffit a modifier de fagon
durable la fagon d'étre a soi-méme, ces modéles
minimisent considérablement I'impact des croyances,
des valeurs et des points de vue qui dirigent non
seulement le sens des actes, mais aussi la fagon de les
accomplir, ainsi que leur développement sensoriel.

En effet, la capacité a étre conscient des tensions et a
en assurer le controle ne permet pas pour autant de
comprendre les raisons qui font qu’elles apparaissent.
Pire méme, le développement de cette capacité a
remédier a leur apparition nous éloigne de ce qui les
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engendre : nous devenons experts dans la capacité a
les reconnaitre et les gommer, ce qui monopolise
attention et direction de nos actes, mais nous restons
sans armes pour faire en sorte qu’elles n'apparaissent
plus.

Si I'on prend l'exemple précédent, le fait que l'on
éprouve des difficultés a réaliser un exercice somme
toute élémentaire est une INFORMATION, un signal
que nous nous limitons dans nos possibilités par un
mauvais usage de nous-mémes mais aussi, et surtout,
nous met en contact direct avec le sens de ce mauvais
usage qui, in fine, est le moteur de nos facons d'étre et
d’agir. Les sensations et les tensions sont probablement
lites au systéme de penser, mU par les croyances, les
idées, les valeurs de la personne, via ses fagons de
faire.

3 - Intégrer la sensation et la tension pour
en comprendre la signification, le sens des sens :

Une nouvelle perspective s’ouvre alors accordant a la
sensation un statut radicalement différent.
Schématiquement, le premier modéle en postulant la
nécessité de « chercher les sensations », la seconde
perspective en incitant a les « gommer », leur confére
implicitement une qualité d'objet : on peut agir sur
elles.

La mise a nu de cette relation objectale a soi-méme
(agir sur soi) révéle un processus de dédoublement et
de fractionnement du sujet, dont on peut interroger, si
I'on se réfere a la perspective phénoménologique, la
validité et le bien-fondé. Tout me laisse penser, a
I'inverse, (ainsi que cela sera  développé
ultérieurement) qu’une facilitation, de quelque nature
qu’elle soit, s'accompagne toujours d'une réunification
de la personne, de ce moment d'accord et de
congruence ou la corporalité, l'intention et la pensée,
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ne faisant plus qu’un, convergent, sans interférence,
dans une méme direction. En effet, le corps ne saurait
se limiter a un « avoir » dont les ressorts seraient sous
le contrdle d’'un « étre ». Il nous faut, ainsi que nous y
invite Merleau-Ponty, nous efforcer de penser « le corps
vécu », le «vivre incarné», du dedans, intrin-
séquement, comme manifestation totale et insécable
d’une personne.

Ainsi, si je suis bien constitutivement un et unique de la
téte aux pieds, je m’'expose nécessairement a des
difficultés si je romps la relation continue d’étre a moi-
méme, si je me laisse aller a cette possibilité, qui
s'offre comme une évidence, d'un dédoublement. Vous
en avez déja fait I'expérience sensorielle dans I'exemple
précédent : j'en détaillerai les mécanismes lors du
troisiéme chapitre.

Par contre, si lI'on accorde aux tensions le statut
d’information et que le sujet, au lieu de les transformer,
les reconnaisse, le contact de la personne avec elle-
méme se renoue et de ce contact, un sens peut
émerger. La reconnaissance des tensions, c'est-a-dire
leur acceptation, reconstitue immédiatement Ia
dimension une et globale du sujet qui, outre
I'alléegement que celle-ci accorde, parait étre le
préliminaire nécessaire a toute activité ultérieure de
compreéhension.

Autrement dit, avoir des tensions n’est pas le probleme,
c'est au contraire une superbe information que la
structure renvoie au sujet. C'est un éveil, un appel a
reconnaitre que j'interféere avec moi-méme et a en
comprendre les raisons. C'est un appel également a me
réunifier, une invitation a comprendre la signification de
ma désorganisation. Au risque d'étre choquant : la
tension n'est pas un probléme ; le probléme est tapi
dans le réseau non conscientisé des mauvaises
représentations, focalisations, préoccupations, mal
ajustées a la fagon dont ma structure (ce corps qui est
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mien) fonctionne. Ce qui suppose d'accepter que
I'acte premier, le plus fondamental, réside dans la
reconnaissance et I'acceptation des tensions !!!

Premier pas doublement colteux, hélas, et qui
nécessite un certain courage puisqu’il me faut rester
dans un état percu comme désagréable, que tout
m'invite a fuir, mais également accepter, en revenant
au présent, de me trouver face a moi-méme.

Des éléments de clarification de ce processus seront
développés lors du quatriéeme chapitre. Je m'en tiendrai
de ce fait, pour le moment, au positionnement de
quelques repéres a partir de deux exemples simples,
volontairement pris dans des contextes trés différents,
ce qui introduira dores et déja I'hypotheése de la
transférabilité, voire de I'universalité du processus a
toute activité humaine.

Nous trouvant prioritairement dans le domaine des
activités corporelles, le premier exemple concernera la
course a pied. Dimanche matin, la journée s’annonce
belle. L'envie vous prend d’aller courir : vous voila sur
le terrain de votre exercice, prét a démarrer. Dés les
premiéres foulées, votre conscience sensorielle ne vous
aura pas fait défaut en vous informant des sensations
trés nettes issues de vos voltes plantaires et de vos
mollets, mais aussi — ce qui est plus étonnant — du haut
de votre dos et de vos épaules ainsi que, d’'une fagon
plus diffuse certes, mais pourtant bien réelle, de votre
région sternale. (Particulierement Ia ou vos clavicules -
les « petites clefs » ~ sont en contact articulaire avec le
sternum). Les sensations sont par contre particu-
lierement remarquables dans la région du bassin, dans
cette zone confuse ou le corps articule ses mouvements
de base (marcher, mais aussi se plier) par l'articulation
coxo-fémorale, avec d'autres fonctions vitales (digérer,
se reproduire).
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Remarquez comme, trés vite, votre bassin parait se
massifier, s’opacifier, s’alourdir. Cette densification
corporelle vous parait forcément banale et normale,
puisque vous vous mettez en mouvement. (La mise en
action de soi, ainsi que cela a déja été évoqué,
s'accompagne d'une symbolique du « plus » qui
provoque, puis légitime I'apparition des sensations).
Tout serait pour le mieux, si, rapidement, ces
sensations, de diffuses, ne se condensaient pas en
points de plus en plus douloureux, dont lintensité
progressera a la mesure des efforts que vous vous
imposerez. Mais bien évidemment, vous avez négligé
de porter attention a ce fait que des points douloureux
soient apparus aussi rapidement, submergé par cette
évidence que la mise en action de soi suppose des
efforts dont I'évidence la plus tangible s’exprime dans
la douleur. (Ce que nous ne savons sans doute encore
pas, a ce moment de notre course, et qui a des
implications immédiates considérables dans I'usage de
nous-mémes et le fonctionnement de notre corps, c’est
que le sens de ce pourquoi nous courons a peut-étre, a
notre insu, changé. Nous retrouverons ce point-la
bientot).

Par contre, si I'on quitte cette cohérence et que I'on
reconnaisse au corps une capacité d'adaptation -
héritée de sa phylogenese - aux transformations de
son milieu, mais aussi a l'infinité des intentions qui sont
le propre de I’humain, on voit mal ce qui Iégitimerait
I'apparition de tensions a propos d'un geste aussi
élémentaire que courir, sauf a considérer que les
tensions sont [|‘expression normale d‘'un bon
fonctionnement du corps. Ce qui, d'un point de vue
adaptatif, parait peu plausible. Une hypothése plus
conforme serait d'envisager que |'apparition de points
sensoriels , forme initiale des tensions et de la douleur,
provient d'un certain rapport d'étre a soi-méme,
construit dans la sédimentation d’expériences passées,
laquelle nous conduit a rechercher ce qui nous semble
abusivement juste. Car, la réalisation de ce qui nous
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parait pertinent se fonde sur la mémoire d'expériences
sensorielles nées de procédures et d'usage de soi
physiologiquement inadaptées. (C'est ce que F.M.
Alexander a repéré, avec justesse, dans le principe de
« non fiabilité des sensations »).

Puisque les sensations localement repérables se
développent en tensions, c'est-a-dire en verrouillage
musculaire des articulations, mécanisme intime de
I’entrave du mouvement, quel intérét y aurait-il, d'un
point de vue strictement adaptatif, a en produire, la ou
tout nous invite a étre le plus disponible pour nous
déplacer (courir.) Nous nous trouvons la face a une
incohérence de fond signalant clairement l'incongruité
de ce besoin d’éprouver une augmentation de l'intensité
des sensations dans I'action. Une expérience essentielle
et troublante consiste a ne pas éprouver plus de
sensations dans le mouvement que dans I'immobilité :
pas de points de compression, de frictions, de
pressions, de zones tendues et résistantes, rien de ces
entraves que nous nous infligeons le plus
spontanément du monde ; juste une impression
d’envol, de l|égéreté, de fluidité, d’harmonie et de
globalité résonnant comme une note se dilatant en
nous sans qu’il soit possible de la localiser quelque part.
Paradoxe : le golt d'un mouvement juste tend a
échapper a sa saisie, il n‘est plus localement
identifiable.

Vous courez donc depuis bientét vingt minutes et, sans
parler de la cage thoracique qui n’en finit plus de ne
plus vouloir s’ouvrir, (mais, souvenez-vous... cette
sensation ténue mais bien réelle au niveau de votre
sternum en début de course... n'y avait-il pas déja les
germes de...), vous étes effectivement essoufflg,
certaines des zones évoquées précédemment
deviennent trés douloureuses et absorbent I'essentiel
de votre attention qui se boucle compulsivement sur
elles. Ceci mérite d'étre souligné : alors qu‘une des
fonctions principales de la course, est de vous déplacer
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dans le monde, plus rien de ce monde ne parait vous
concerner. Dans ces moments d'efforts intenses que
percevez-vous, en effet, de I'environnement ou vous
étes en train de vous déplacer ?

Si votre intention n'est pas de vous déplacer dans un
cadre choisi pour en golter les charmes, quelle est-elle
alors ? Il parait en effet difficilement concevable d’agir
sans motif ni intention, aussi minimaux soient-ils. Cette
réponse, me semble-t-il, s'impose : votre attention est
tournée sur vous, pour réaliser la seule intention, qui,
de votre point de vue vaille : vous faire courir (Mieux,
plus longtemps, plus vite). Nous retrouvons la le
processus de dédoublement et de contrdle a |'ceuvre
dés vos premiéres foulées et dont vous avez pu repérer
immédiatement les effets sensoriels et les
conséquences facheuses. Plus que le golt de la course,
c’est la transformation de vous-méme qui vous motive
alors.

Le sens du dérapage de votre intention dans la
recherche d'effets sur vous (vous vous traitez alors en
objet) n'‘est pas pour autant clarifi€ ! Les tensions
expriment bien ['attention que vous portez contre
vous ; mais qu'exprime le fait que vous tourniez
I'attention sur - contre - vous ? Qu’exprime le fait que
vous transformiez la fonction de la course qui est de
parcourir I'espace, en un confinement centré sur vous ?
Chacun a bien évidemment des raisons qui lui sont
propres, mais hormis pour ceux qui vivent l'acte de
courir comme l‘occasion de golter la mise en jeu de
leur corps, beaucoup de motifs paraissent converger
vers un méme systéme de valeur qui pose la
transformation de soi comme sésame d’un mieux vivre.
Se faire autre, se tirer hors de soi : que signifie cette
« passion d'étre un autre » comme |'exprime, dans un
raccourci fulgurant, Pierre Legendre ?9

Le moment ou les tensions apparaissent est le moment
ol le sujet est le plus prés du sens de leur apparition ;
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il se trouve immédiatement en contact alors avec les
valeurs et les croyances qui, en interférant avec les
capacités d'adaptation autonome de la structure,
créent des dysfonctionnements. Le fil du sens ne peut
en effet se dérouler qu'a partir de la reconnaissance de
ce qui existe ; c’'est pourquoi le premier acte, le plus
fondamental, est de ne rien chercher a changer quand
apparaissent des tensions. Elles nous révelent tout
entier et nous mettent alors en contact immédiat avec
les procédures qui les ont engendrées, mais surtout
avec nos investissements, nos focalisations, nos
implications, nos projections sous-tendus par notre
systeme de valeur. Afin de valider, par I'expérience, le
processus, je vous suggére ceci: avant que les
douleurs ne deviennent insupportables, alors que tout
vous invite a faire converger votre attention sur elles et
que votre étre tout entier est tendu vers la conquéte
d'une amélioration espérée, retrouvez alors simplement
la fonction de la course : vivre pleinement |'action de
courir. Votre attention libérée vous permettra alors
d’ouvrir vos sens a ce qui vous entoure : vous golterez
a ce que vos foulées vous amenent a découvrir, par
votre vue, votre ouie, votre odorat. Curieusement, vous
allez alors vous sentir plus léger, vos foulées vont
gagner en facilité ; en un mot, vous allez vous sentir
mieux. Le processus est simple: vous aurez alors
accepté d'arréter d'interférer avec vous-méme en
prenant en compte l'information issue de vos douleurs ;
votre rapport a votre corps change, votre rapport au
monde change. Bien évidemment, votre corps va
immédiatement porter les marques de votre décision
intime : vous irez peut-étre moins vite, vos pieds ne se
poseront peut-étre plus tels que vous cherchiez a les
faire se poser, vos bras, dans leur oscillation,
n'épouseront peut-étre plus leur trajet habituel.

Vous vous sentirez autre, différent, probablement

moins précis, votre mémoire kinesthésique vous
incitant a dévaloriser, par la pression de I'habitude, ce
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qui est nouveau, d'autant plus si ce qui apparait ne
provient pas de l'action valorisante de se manipuler.

Par ailleurs, il vous faudra rester en contact avec
I'émergence d’une nouvelle fonction de votre action de
courir qui suscitera les questions ultimes : quel sens
cela a-t-il de courir, si ce n'est pas pour que cela
m'apporte quelque chose de plus, mais aussi, quelle
est donc la signification de vouloir me transformer, de
chercher @ m’améliorer ? Quel est ce souci d'un
déploiement incessant hors de moi, qui, de fagon
paradoxale, m‘améne a me contréler pour mieux me
transformer ?

Le second exemple reprend une expérience trés simple
dont nous avons probablement tous été, un jour ou
'autre, I'acteur involontaire. Nous nous promenons, et,
subitement, le flux des passants, nous améne, par un
hasard malicieux, a passer seul, devant une assemblée
de personnes attablées a la terrasse d'un café, par
exemple. Nous éprouvons bien évidemment leur
préoccupation manifeste, qui, outre l'oisiveté, est
d'observer le flux de promeneurs, dont nous devenons
bien évidemment un objet d'intérét de premier ordre.
La conscience de la situation s'accompagne immé-
diatement, remarquons-le, d'une sensation de malaise
dont un prototype sensoriel rudimentaire peut-étre
succinctement esquissé : resserrement du champ
visuel, fourmillement désagréable au niveau du plexus
solaire, impression de poids dans les pieds et, surtout,
sensation de morcellement de soi, comme si
subitement, nous nous trouvions constitués de parties
anatomiques éparses, les bras ne sachant plus trouver
leur balancement, les pieds ne sachant plus comment
bien se poser, la téte ne trouvant plus sa bonne tenue...
Il nous faut alors, en tentant le périlleux contrdle de
chacune des parties, reconquérir notre unité ; ce qui,
en retour, nous améne a encore plus de fragmentations
et d'incoordination...
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Forcément, nous disons-nous alors, le regard des
autres sur soi provoque ce type de sensations. C'est
normal ! Pourtant, sauf a considérer que quelque
rayonnement issu des regards d‘autrui affecte
directement ma physiologie, on voit mal qui (et quoi)
d’autre que soi-méme a pu, involontairement certes,
générer ce trouble désagréable. Simplement, un
maillon fondamental échappe habituellement a la
conscience : le moment oU nous avons retourné
I'attention sur nous. Ce qui fait que ce n’'est pas le
regard des autres en soi qui crée la difficulté, mais le
regard que nous portons sur nous du fait du regard des
autres, pensant, par ce geste mental maladroit, nous
protéger d’eux.

Les sensations désagréables remplissent alors
pleinement leur fonction : elles nous signalent par un
dysfonctionnement que nous perdons notre unité parce
que nous nous auto-observons et que nous cherchons a
nous faire autre. Comme dans I'exemple précédent, en
retrouvant le contact avec le réel, nous retrouverons un
meilleur contact avec nous-mémes.

En voyant vraiment les personnes attablées face a
nous, nous nous sentons immédiatement mieux, mais
aussi, nous découvrons des personnes absorbées par
leur discussion, leur lecture ou leurs pensées...

Un élément fondamental se dégage de cette prise de
conscience : en nous coupant du monde, nous laissons
libre cours a toutes les dérives de nos projections qui
supposent le réel tel que nous limaginons. Dit
autrement : il n'y a que nos sens -ce que nous
go(tons — pour nous informer du réel ; si nous voulons
vraiment en connaitre les caractéristiques, dans le lieu
et le moment oll nous nous y trouvons engagés, il n'y a
pas d'autre voie que de laisser nos capteurs sensoriels
fonctionner dans leurs conditions physiologiques
normales. Puisqu'il s'agit de récepteurs sensoriels, nous
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n‘avons, si je puis m’‘exprimer ainsi, qu'a recevoir ce
dont ils nous informent.

Le premier geste est bien celui de s’autoriser a rester
pleinement engagé, par nos sens, dans le présent : le
monde et mon rapport a lui m’apparaissent. Tout arrét
dans l'activité de réception de nos capteurs sensoriels
nous condamne a vivre a cOté, voire contre le réel, ce
qui, a terme, est nécessairement problématique.

Quand nous ne sommes pas attentifs au monde et a la
facon dont nous sommes engagés dans le monde, a
quoi sommes-nous donc attentifs, alors ? C'est ce que
je me propose de tenter de clarifier maintenant.
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II — LES RELATIONS INTENTION / ATTENTION /
PROPRIOCEPTION / EXTEROCEPTION : DU SUJET
FRAGMENTE A LA CONSCIENCE GLOBALE DE SOI

Les quelques exemples qui précédent ont permis de
laisser apparaitre une continuité dans le déploiement de
l'intention, mettant en relation des aspects de soi,
percus généralement comme disjoints. L'attention est
ce qui me permet de rester en prise avec ce que je
veux, créant une sorte d’'arche entre l'intention et les
actes ; pour autant, l'attention présente mille facettes,
tant dans son objet, que dans la facon de s’y rendre
attentif. Ce dont je me saisis et le mode de saisie ont
des conséquences sensorielles considérables dont je ne
peux pas imaginer |I'ampleur, tant que je n‘ai pas
développé I'expertise d’en rendre compte. Il y a, bien
évidemment, beaucoup a gagner a apprendre a
I'expliciter. Voyons donc un peu...

1 - Attention et tensions :

Assis sur un siége, nous sommes en cet instant méme,
confortablement (je I'espére) installés a lire. Je vous
invite simplement a mener cette petite expérience :
portons notre attention sur notre position, autrement
dit, observons la fagon dont nous sommes assis sur le

siége.
Puis, explicitons-la. Deux  obstacles peuvent
apparaitre :

- Notre conscience est rétive a se tourner sur
I'expérience. (Quel est donc le sens de cette résistance
a rendre compte de son vécu ?).

- Nos sensations se laissent difficilement saisir par les
mots. Rappelons qu’a ce propos, nos deux hémisphéres
cérébraux doivent apprendre a collaborer puisque leurs
fonctions sont dorénavant repérées comme étant bien
séparées ; la mise en mots du corps et des sensations
n‘étant pas trés habituelle - et impliquant I'activité
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complémentaire des deux hémisphéres - cela suscite
quelques difficultés.

Renouvelons alors |'expérience. Puis explicitons ce que
nous avons percu. Méme si chaque expérience n'a de
sens que prise dans sa singularité, de la multitude de
celles-ci peut se dégager une tendance, une ligne de
force dans laquelle nous nous reconnaitrons peut-étre :
I'attention portée a soi -ce que lon nomme
habituellement « la concentration » - provoque une
augmentation des sensations qui se développent en
tensions. Dit d'une fagon plus incarnée, nous avons une
sensation plus ferme, plus dure de certains points de
notre corps : l'arriere de nos cuisses, nos muscles
fessiers, la partie de nos pieds en contact avec le sol,
nos avant-bras s'ils sont en appui sur un support, mais
aussi cette sorte de densification de notre colonne
vertébrale, particulierement dans la nuque, qui irradie,
si nous prolongeons |'expérience, dans nos épaules. En
méme temps, notre siége nous apparait beaucoup plus
nettement, comme si la texture en avait changé (mais
bien évidemment, nous sommes conscients que c'est
nous qui avons changé, méme si subitement nous
trouvons ce siége fort inconfortable !...).

Le geste de retourner l'attention sur soi, celui par
lequel nous nous observons en allant projeter un regard
a lintérieur, génére des tensions. La mise en évidence
de cette relation confirme bien les limites d'une
éducation qui voudrait se fonder sur la recherche de la
« bonne » configuration proprioceptive du geste, fut-
elle de faible intensité. Tout retournement de I'attention
sur soi, méme dans un souci de se détendre, provoque
et accroit les tensions.

Faisons-en dés a présent I'expérience : maintenant que
nous nous sentons engoncés, enfoncés, comme
statufiés sur notre siege, cherchons, en gardant
I'attention sur nous, a nous sentir mieux. Comme dans
I'exemple oU, marchant sous des regards, nous
amplifions le sentiment de morcellement et de malaise
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en cherchant a nous corriger, nous ne réussissons ici,
qu'a multiplier les points de tension: ga devient
effectivement de plus en plus inconfortable.

2 - Conscience de la relation perception
proprioceptive /extéroceptive, I'attention ouverte
(ou attention phénoménologique) :

Si, maintenant que nous avons cessé de chercher a
nous sentir mieux, nous éprouvons effectivement une
nette amélioration de notre état et nous nous sentons
tout simplement bien, sans doute avons nous modifi€,
sans le savoir, le rapport a notre structure. (Ce qui
valide, par un processus inverse, la relation mise en
évidence précédemment). Sans doute gardons-nous en
mémoire, de l'expérience passée, outre la tonification
musculaire, le souvenir d’une coupure perceptive avec
notre environnement. (On ne voit plus, on n’entend
plus...).

Je vous propose ce nouveau cadre d’expérience :
« Nous restons dans la position assise ol nous nous
trouvons, et nous considérons notre organisation
corporelle tout en conservant un champ visuel
largement ouvert et/ou en restant en relation avec les
bruits de la salle ».

Explicitons maintenant, notre expérience. S'il nous
parait délicat, voire impossible de combiner
simultanément ce qui provient de vos récepteurs
extéroceptifs et de notre proprioception, ne nous en
inquiétons pas outre mesure : nous prenons, a cette
occasion, conscience de notre tendance a nous focaliser
sur une et une seule modalité sensorielle, par ce
processus repéré tout a I'heure de se faire chercher
I'information. (L'attention nous fait converger sur une
partie de nous-mémes). Tout se passe comme si la
focalisation sur une chose excluait [a prise en compte
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d'autre chose, autrement dit : nous limitait dans notre
ouverture.

Pourtant, si I'on regarde la physiologie sensorielle, rien
ne fait obstacle au fonctionnement simultané de tous
les capteurs sensoriels dont la fonction est - ainsi que
le terme lindique puisqu’il s’agit de récepteurs -
d’accueillir de l'information. Le corps a cette capacité
d’absorber et d'intégrer, par les sens, tout ce qui est
constitutif de son environnement, mais aussi de son
engagement dans cet environnement. Peut-étre
sommes-nous |3, dans cette capacité a étre ouvert, au
coeur des processus les plus intimes de lI'adaptation et
de la régulation.

Renouvelons donc l'expérience, si besoin. Qu’avons-
nous percu au niveau proprioceptif et au niveau
extéroceptif ? Quelles différences avec tout a I'heure ?
Se dégage a nouveau une tendance : c’est plus léger,
plus mobile, en un mot, plus confortable. Mais aussi,
phénomeéne inattendu, j'éprouve moins de sensations,
c'est-a-dire que la conscience que j'ai des contacts avec
les supports sur lesquels je prends appui, devient plus
diffuse, plus incertaine méme (les informations
proprioceptives baissant d’intensité). Simultanément, je
me sens trés présent a |'espace : je vois les couleurs
des peintures, le mobilier de la piece, je golte a la
lumiére qui y pénetre, j'entends le bruit du vent et les
cris d'enfants de la maison voisine...

Nous nous trouvons la face a un (apparent) paradoxe
remarquable : je me sens mieux, non pas parce que j'ai
trouvé la procédure génératrice de « bonnes
sensations », mais simplement, parce que j'ai cessé de
focaliser mon attention sur la recherche de ce qui
pouvait étre bien. Les sensations ne sont pas
meilleures, simplement, il y en a moins. Ainsi, le mieux
résulte d'un acte d’'évidement, et ce, a deux niveaux :
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- en cessant de chercher ce qui pourrait étre mieux, je
limite mon niveau d'activité mentale : je fais taire mon
langage intérieur, ce qui est, d’emblée, libérateur ;

- en faisant baisser le niveau d’'activité tourné sur moi-
méme, j'inhibe les ordres de contraction envoyés a mes
muscles.

Ce changement de point de vue est d'une extréme
richesse. En effet, c’'est le sens méme de ce que nous
attribuons au bon geste qui se trouve ébranlé dans
I'explicitation de ce vécu. Si nous reconnaissons par
I'expérience que se sentir mieux, s'améliorer, c'est
sentir moins, mais aussi faire moins, c'est le sens
méme des efforts que nous faisons pour nous améliorer
qui se trouve affecté !

Nous nous trouvons la au cceur de la relation
phénoménale entre sensations et valeurs, au travers du
sentiment d'identité, tracé par les gestes et les saisies
de l'attention. En effet, vous avez peut-étre remarqué,
lors de la derniére expérience, un sentiment peu
agréable d'absence, comme si, en sentant moins, vous
perdiez de votre présence. Quoi d’étonnant a cela si
I'on veut bien considérer que notre sentiment de
présence se développe a partir d'une conscience
sensorielle. L'expérience d'une diminution de |I'éprouvé
corporel, propre a chacun et constitutif de son
sentiment d'identité, induit immédiatement un
sentiment de moindre existence, désagréable.
(Combien d'éléeves m’ont déja dit ne pas avoir vraiment
agi quand ils avaient réalisé une action sur fond
sensoriel faible: un peu comme si on les avait
dépossédé de leur volonté !).

Pourtant, en restant simultanément en relation avec les
informations proprio et extéroceptives, jai une
conscience plus globale, moins fragmentée de moi-
méme : je suis présent a moi et présent a I'espace. Le
geste mental de recevoir et non de chercher les
perceptions, me réunifie, me donne ce sentiment de
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plénitude propre a la congruence a soi-méme : mon
attention est alors ouverte! Formule a nouveau
paradoxale puisque l'acte de faire attention induit, en
regle générale, un processus de fermeture sensorielle
et de centration sur soi et/ou l'acte a accomplir. (Nous
pouvons immédiatement valider ceci en en faisant
I'expérience).

Le sentiment de présence s’appuie donc sur deux
ouvertures simultanées : au monde extérieur, mais
aussi, ce qui n‘est pas la moindre des curiosités, a soi-
méme. Un peu comme si je devais un temps m’oublier,
m‘évider de ce qui, kinesthésiquement, me constitue
habituellement. L'acceptation du vide, la suspension,
ouvre alors au remplissement : nous sommes préts
alors a accueillir |'expérience de notre plein
engagement dans le monde. Ce qui revient a dire que
nos sens peuvent alors, sans linterférence de
projections, Ffonctionner pleinement. Nous pouvons
alors, en pleine conscience, agir, régulant nos gestes en
fonction de ce dont nos sens nous informent.

3 - Le devenir de l'intention dans I'agir, du
contrdle de soi a I'’évocation mentale :

Je vous suggére a nouveau ce cadre d’expérience :
« De la position ou nous nous trouvons assis, nous
avons l'intention de nous lever. Nous ne le faisons pas.
Nous restons simplement avec l'intention de le faire ».
Explicitons maintenant I’expérience, dans sa dimension
sensorielle en premier lieu :

- Avant méme d‘avoir agi, les pressions des points de
contact de notre corps avec les supports augmentent ;
des tensions apparaissent dans certains groupes
musculaires (cuisses, mollets, mais aussi, curieusement
dans les abdominaux et les muscles péri-vertébraux,
particulierement repérables au niveau de la nuque).
Autrement dit, nous sentons davantage notre corps.
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- Notre perception de I'espace diminue (le champ visuel
se rétrécit, les sons ne nous parviennent plus) c'est-a-
dire que nous nous coupons sensoriellement de
I'environnement. Cette reconnaissance constitue une
premiére phase dans le lacher prise de ce qui nous
invite compulsivement a nous glisser dans la mémoire
sensorielle de nos habitudes.

Voyons plus loin, et considérons le devenir de notre
intention ainsi que ce qui concerne l'attention (qu’est-
ce qui me préoccupe et comment je m'y prends pour
m’en occuper ?). Manifestement, I'attention se ferme
sur soi et ce que nous sommes en train de faire (les
actions mentales de controle, essentiellement) ou se
porte dans la projection du résultat de l'action : étre
debout.

Une conséquence remarquable de cette explicitation est
de faire apparaitre que notre intention se déplace : il ne
s’aqit plus de nous lever, mais de nous faire nous lever.
Notre attention, en se portant sur I'observation et la
manipulation de nous-méme, nous coupe de notre
intention. Considérons, en effet, quand nous nous
levons de notre chaise, comme notre champ perceptif
se rétrécit au point d'invaginer en nous toute notre
attention qui se porte alors sur certaines parties de cet
autre nous, que nous observons. D’une certaine fagon,
I’'attention mal dirigée a perverti le sens de ce pour quoi
nous allions bouger : notre intention. A l'inverse, une
attention ouverte permet ce geste mental d’évocation
ol s’origine, a partir du présent, dans un processus
d’expansion continu, la réalisation de l'intention. Cette
clarification est d’'importance, car elle permet de
prendre conscience d'un premier niveau de relation ou
apparait tres clairement que c’est bien moi I'acteur
(involontaire) de I|'apparition de tensions. Si nous
considérons, par exemple, cette cheville du pied sur
lequel nous allons presser pour nous faire lever et dont
le jeu articulaire est fortement entravé - je ne suis
décidément pas souple - et que nous prenons ce temps
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de reconnaitre ce que nous sommes en train de faire, il
faudra bien nous rendre a I'évidence : celle-ci est
effectivement retenue par les liens musculaires que
notre attention fait porter sur elle.

Notons au passage comme le dualisme, en postulant le
corps comme un avoir sous le contréle d'un étre, nous
dépossede d’'une possible conscience, lorsqu’il s'agit de
prendre en compte nos tensions. Pour reprendre
I'exemple précédent que signifie en effet cette
fragmentation de soi quand nous disons que « notre
cheville ne veut pas plier » ? Corps étranger a nous-
mémes, nous mettons alors a distance ces parties
résistantes dont nous refusons de comprendre la
signification ; en les positionnant comme objet sur
lequel nous allons pouvoir agir (les techniques
corporelles et autres gymnastiques ne manquent pas...)
nous faisons I'économie d’avoir a intégrer ces parties
comme constitutives de nous-mémes et ainsi, de
considérer ce qu’'elles révelent.

On peut de fagon trés schématique résumer |'ensemble
de ces processus :
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TENDANCE A PORTERL'ATTENTION SUR:
- SOI-MEME : CONTROLE
- OU, LE RESULTAT DE L'ACTION : PROJECTION

rd k

‘x &y _\\A

v PROPRIOCEFTION - EXTEROCEPTION
et TENSONS 4—Pp - 4 et PERTE DE LA
RELATION A LESPACE

PATTERN PERCEPTIF
induit un travail SUR SOI
DU PROBLEME

Dans un souci de clarification, je me permets de
résumer, trés grossierement, la chronologie des
phénomeénes :

- Avoir une intention tend a créer des interférences
avec les capteurs sensoriels (je vois moins, j'entends
moins) ce qui, dit autrement, m'ameéne a percevoir le
réel autre qu'il n'est.

- Simultanément, j'éprouve davantage de sensations,
voire des tensions dans certains groupes musculaires.

- Ces deux phénomeénes se développent a partir de la
focalisation de I'attention portée au contrdle de soi, ce
qui provoque des interférences en conduisant le sujet a
se dédoubler et se fragmenter : une partie contréle
I'autre, anticipant ce qui doit se produire.

- Cette attention portée au contrdle a priori de soi fait
perdre l'intention, c'est-a-dire le sens de I'action :
« agir » est en effet différent de «se faire agir. »
(L'objet de lintention est, dans ce cas, le sujet lui-
méme et ses différentes manipulations).
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- La conséquence de cette perte d'unité crée des
incoordinations, des interférences repérables dans des
points de tension et/ou un sentiment de mal étre.

- La conséquence imparable d'un vécu fait de tensions
est qu'il y a un probléme et qu'il faudra travailler pour
s'en débarrasser.

- Le travail sur soi provoque de nouvelles interférences,
ce qui développe ou entretient les tensions et confirme,
progressivement I'amplitude et la gravité du probléme
(Réaction circulaire).

Pourtant, la tension n‘est pas un probléme : il ne s‘agit
qgue de la réponse adaptée de la structure (le corps) a
des gestes mentaux inadaptés.

Comme support d’explicitation, je propose que nous
reprenions la derniére expérience. Remarquons comme
notre intention se fait bousculer au point de se faire
absorber par une quantité de préoccupations
secondaires : Comment suis-je assis ? Est-ce une
bonne position pour faire ce que j'ai a faire ? Mon pied
droit est mal placé pour me lever facilement... Quelle
direction vais-je prendre ? Est-ce la plus facile ? Qu’est-
ce qui doit m'arriver ? Que dois-je sentir ? Suis-je prét
a me lever ? Est-ce bien ce que je dois sentir ? Mon dos
est-il bien aligné ? Mes tibias sont-ils bien dans |'axe ?
Ca me semblait mieux tout a !'heure.. Bref, un
immense dialogue intérieur agité et confus ou
s’exprime avant tout une activité d’auto-observation,
de questionnement, de jugement, de manipulation,
émerge a notre conscience. Alors qu’il s’agit d’'un acte
aussi élémentaire que celui de se lever, avouons que
nous nous infligeons bien du travail !

Mais, pour peu que nous trouvions ce calme ou nous
pouvons rester en contact avec notre intention, sans
rien faire, nous golterons a des expériences jusque la
inconnues : nous nous sentirons déja beaucoup plus
Iégers tout en étant sensibles a ce qui nous entoure
(attention ouverte) ; mais aussi, nous allons vivre cette
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espéce d'expansion de la pensée ou le geste a
accomplir est présent a notre volonté et
potentiellement réalisable a tout moment, sans altérer
notre rapport au présent. (Un futur voulu qui s'origine
dans I’ ici et maintenant).

Cette « évocation mentale » du geste, garante de la
continuité de la volonté avec les capacités d’'adaptation
involontaire de la structure — et de la plénitude qui s’'en
dégage - permet d'assurer la continuité entre
I'intentionnalité, la motivation, et les moyens d’auto-
adaptation, dont beaucoup de processus échappent a
notre volonté et a notre conscience. Nous ne pouvons
pas faire autrement - si nous tenons a respecter le
fonctionnement de notre organisation - que de «
vouloir » (diriger notre intention) en acceptant de ne
pas connaitre les moyens par lesquels [lintention se
réalisera.
JE SAIS CE QUE JE VEUX

JE NE SAIS PAS COMMENT CA SE REALISERA

Nous sommes |3 aux antipodes de nos schémas - mais
aussi de nos croyances - habituels ou toute notre
application (! !...) converge vers la recherche des
moyens supposés efficaces, ce qui nous conduit, par
effet retour, a transformer l'intention, puis a I'oublier.
Nous avons alors effectivement suffisamment a faire,
confrontés au flot intarissable des conséquences
sensorielles de nos interférences.

Comme pour tout systéeme vivant, de nos capacités
d’adaptation vont émerger les moyens efficaces. Cela
nécessitera sans doute un peu de temps, des erreurs,
I'acceptation de reconnaitre la ou j'en suis (voir la
réalité : c'est-a-dire faire confiance a mon systéme de
valeur, celui par lequel j'estime le monde, mais aussi
celui par lequel je m'estime).
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Par contre, il est troublant de constater combien nous
déployons d’énergie pour inventer de la fagon la plus
désincarnée, c’'est a dire en nous privant d’un rapport
sensible au monde, des solutions a nos actions que
nous jugeons a priori efficaces. Et cela au point d’en
dissoudre le motif de notre activité !...

4 - « Fenétres » et modes attentionnels,
moyens de congruence :

S'il suffisait d'ouvrir ses sens extéroceptifs pour
modifier de fagon durable l'attitude que nous avons
d'étre a nous-mémes, nous ne serions alors que de
vulgaires machines. Heureusement, I’"humain, méme si
beaucoup de modéles scientifiques tentent de I'enserrer
et de le réduire a une organisation de machine,
présente des ressorts beaucoup plus riches. Tout y est
sens, intention. Pas une molécule, peut-étre, qui
n‘échappe a [l'histoire singuliere de chacun, se
sédimentant en sens, intentionnalité, choix de vie. C'est
pourquoi, me semble-t-il, aucune technique qui
voudrait transformer I’humain ne peut faire I'économie
du sens. Ainsi, que se passe-t-il donc lorsque,
m’ouvrant au monde, je me rends plus léger ? La
question me parait double : a quoi est-ce que je
m’accorde et qu’est-ce que je m’accorde ?

Si je reprends I'expérience de tout a I'heure, que s’est-il
passé dans lI'activité méme de ma conscience, lorsque,
voulant me lever, j'ai ouvert mon champ perceptif ?
Simplement, j'ai laché la saisie d'objets attentionnels
qui dirigeaient mon adaptation dans une mauvaise
direction.

Pour reprendre les termes d'une trés récente
modélisation de Pierre Vermerschi®, jai changé de
« fenétres attentionnelles ». En termes de description
phénoménologique, j'ai arrété d’observer mon contact
avec la chaise, d'ajuster I'alignement de mes pieds, de
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tenter de résorber les tensions naissantes dans les
cuisses, mais aussi le dos.. Bref toutes sortes de
menues activités de ce type, dont on voit mal en quoi
elles servent le dessein de se lever ! Ainsi, s’ouvrir au
monde est une fagon de lacher prise avec tout un
langage interne qui m‘améne a me préoccuper, a priori,
de beaucoup de choses, sauf de I'essentiel: me
lever !!! En m'accordant a moi-méme, je m‘accorde la
réalisation de gestes dans la facilité. Sans doute est-il
trop tot pour le développer ici, néanmoins je ne me
priverais pas du plaisir de vous livrer cette question :
qu’appliquez-vous a vous-méme, quand vous vous
dites « vous appliquer » ? C'est ce que je vais tenter de
déployer maintenant.
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III - SENSATIONS - CROYANCES - VALEURS
1- Conscience collective et vécu singulier :

Lorsque j'interprétais mes chorégraphies sur scéne, il y
a quelques années, souvent, je me trouvais confronté a
deux phénomeénes :

- Mon interprétation était moins bonne qu’en répétition,
- Je quittais la scéne psychologiquement et muscu-
lairement tendu, ce dont il me fallait récupérer les jours
suivants.

Forcément, me disais-je alors, la présence d'un public
est perturbant : il est normal que ce soit difficile.

Le trac et le stress qui accompagnent l'interpréte sont
en effet si universellement répandus, que leur
apparition dans les moments qui précedent |'entrée en
scene s'imposent comme une évidence, une norme.
Nous nous trouvons 13, de fait, dans un cercle vicieux
ol la crainte d'une situation génére |'éprouvé de la
difficulté, duquel se dégage en retour la représentation
individuelle et collective de la situation et la Iégitime. Le
vécu sensoriel de l'expérience du difficile devient le
support incarné d'une représentation plus générale du
contexte et de ce qu'il géneére ; d'une certaine fagon, le
« pré-conceptualise » et le généralise. Mais également,
en retour, cette sédimentation sensorielle qui fonde la
croyance crée un appel, une attente, préfigure un mode
d'étre et de faire exprimé dans la projection
kinesthésique supposée de |'expérience. Souvenez-
vous comme |'habitude vous asservit a projeter, pour
vous Yy fondre, les traces sensorielles d'un geste aussi
banal que lever un bras. Dit autrement, l'idée que
« c'est difficile » développe une proprioception faite de
tensions, de fragmentations et de morcellements
kinesthésiques.

Cette réaction circulaire, parce qu’elle est vécue par le

plus grand nombre, impose une évidence partagée
collectivement et I'érige en croyance : la mise en scéne
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de soi sur scéne est difficile. « C'est normal », disons-
nous, le partage collectif du méme vécu sensoriel
constituant alors le processus de normalisation. Il est a
remarquer également que la référence a une norme
glisse, dans les discours, vers |'ordre de la « nature ».
« C'est naturel! » entend-on alors. Ainsi, la
signification d'une expérience personnelle parait gagner
en sens quand elle est référée a la sédimentation
sensorielle qui organise les structures pré-conceptuelles
et les valeurs d'une culture donnée.

En éprouvant un mal-étre sur scéne, j'éprouve ce que
beaucoup d'autres ont déja éprouvé dans un contexte
semblable, ce qui normalise ce que je ressens. Le
processus que je tente ici de déplier a partir de cette
expérience personnelle de la scéne rejoint assez
précisément celui décrit par Mark Jonhson et cité par
Francisco Varelall :

« La signification comprend les schémes de I'expérience
corporelle et les structures pré-conceptuelles de notre
sensibilité (a savoir, notre mode de perception...). Ces
schémes, corporellement inscrits, ne restent pas privés
ou particuliers a la personne qui en fait I'expérience.
Notre communauté nous aide a interpréter et a codifier
un grand nombre d’entre eux. Ces schémes deviennent
des modes d’expérience culturellement partagés et
nous aident a déterminer la nature de notre compré-
hension signifiante, cohérente de notre morale ».

Pour autant, les eléments constitutifs de ce « normal »
ne sont jamais explicités, voire méme appréhendés.
C'est la toute la force des croyances de s’imposer par
leur nature méme qui est de ne pas avoir a se fonder.
(Il est remarquable de noter ici que la formule « c’'est
normal ! » ne s’applique pas a ce que |'apparition de
tensions peut avoir de normal, c'est-a-dire d'adapté,
comme manifestation de nos interférences, mais au
contexte, comme si ce contexte portait les éléments
physico-chimiques de nos transformations internes).
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Apparait ici l'aspect profondément magique des
croyances dont la caractéristique essentielle est de ne
pas avoir a valider leurs origines. Expliciter le
fondement d’une croyance revient effectivement a la
dissoudre. A l'inverse, ce qui tend a valider le propos,
beaucoup de personnes, quand elles sont sollicitées a
verbaliser ce qu’elles font et ce qu'elles sentent
manifestent des résistances, comme si la parole allait,
a travers le déploiement du réel, révéler ie fondement
de leur vécu, ce qui dévoile nécessairement
I'architectonie de la personne (les convictions, les
investissements, les valeurs).

Pourtant, qu’est-ce qui, dans [|‘apparition d'une
difficulté, est « normal » ? Si le fait en lui-méme, c'est-
a-dire le développement de tensions, d'incoor-
dinations, etc. est une réponse normale, c'est-a-dire
adaptée, la seule question pertinente est alors de
comprendre les conditions de fonctionnement
anormales qui la déclenche. Si je reprends le contexte
qui me sert d'exemple, de deux choses l'une : ou la
scene en elle-méme porte structurellement les
conditions de ma mise en péril, ce qui est peu plausible
puisque ce que j'ai 3 y faire n'est pas dangereux et le
public n‘est pas a priori hostile, ou bien ces conditions
ne sont qu'un déclencheur d'une attitude génératrice
d’interférences. La question est bien de savoir ce qui
peut me déstabiliser dans des conditions non hostiles.
Si nous acceptons un temps d‘arrét suffisant pour
susciter un « déploiement » de ce qui est normal dans
I'expérience d’une difficulté, l'occasion s'offre alors a
nous de dévoiler, d’expliciter les structures pré-
conceptuelles de notre sensibilité : nous pouvons alors
toucher au sens, en dévoilant I'ancrage non seulement
personnel, mais aussi social et culturel de nos
difficultés.
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2 - Trouble sensoriel et mauvaise
estime :

Me voila donc sur scéne, le rideau encore baissé,
posant minutieusement les pieds sur un repére placé au
sol lors des répétitions. C'est la qu‘une « douche » (un
projecteur placé verticalement dans les « cintres ») me
révélera aux regards du public, de dos, dans une lente
montée des lumiéres, une fois le rideau de scene
ouvert. A ce moment-la, invariablement l'arrivée du
malaise s’opérait : les appuis, alors que je me trouvais
immobile, devenaient moins s(irs, ma verticale se
faisait vacillante, quelque chose se durcissait dans ma
nuque et se fermait dans le haut du sternum ; un
fourmillement désagréable agitait la zone du plexus
solaire, dans un processus d’irradiation qui le faisait
gagner tout I'abdomen.

La lumiere est maintenant montée a une intensité que
je reconnais clairement comme le signal m’invitant a
commencer... Je m'en souviens trés nettement, le
début de la chorégraphie consistait en une marche en
direction de mon partenaire, debout, face public, lui,
cOté cour. L'impression reste trés vivace : il me fallait
alors contréler ma marche, comme si, en m‘observant
et en tentant de produire « un supplément d'acte »,
j'allais pouvoir conférer a cette marche une qualité
supérieure a ce qu'elle était spontanément, ce qui,
invariablement, lui donnait un aspect apprété et faux
que je détestais, et dont je n’'avais bien évidemment
pas a souffrir lors des répétitions.

En fonction de la nature de ma réaction a ces premiéres
impressions, mes mouvements et ma danse se
libéraient plus ou moins. Parfois, le golit généré par la
mise en mouvement du corps l'emportait, ce qui
donnait lieu a une interprétation correcte ; parfois, le
besoin de contrdle anéantissait la danse... mais
toujours, la prestation était plus pénible, plus
laborieuse qu’en répétition.
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Qu’est-ce qui donc, dans cette marche empesée, dans
ces sensations de fragmentations et de mauvais
ajustements kinétiques est « normal » ? Si I'on prend
ce temps de se soustraire a la pression sociale qui, en
nous happant, confére au phénomeéne son évidence,
que peut-on révéler, déployer qui puisse introduire a
une compreéhension ?

En premier lieu, que la marche en elle-méme ne peut
pas étre génératrice de tensions, notre organisation
corporelle étant manifestement adaptée a cette forme
de locomotion ; ensuite, que ce phénoméne ne se
produisait pas en répétition, élément remarquable,
pourtant non repéré a I'époque ! (Ou plus exactement :
non retenu comme signifiant). Ce constat porte
effectivement les prémisses d’une compréhension : si
ce « supplément d'acte » conférant a ma marche son
manque de naturel n‘est généré qu’en représentation,
qu’est-ce qui pouvait alors la motiver ? Dit simplement,
que cherchais-je a faire de plus quand j'ajoutais
quelque chose a ce que je savais déja faire? La
réponse est banale: faire mieux! Et pourquoi
cherchais-je a faire mieux ? Parce que je craignais de
ne pas étre assez bon... Et pourquoi craignais-je de ne
pas étre assez bon ? Parce que je pensais que pour
satisfaire les attentes du public, je devais — en collant a
des modeles idéalisés - étre meilleur que moi-méme.
(Je pensais hélas aussi que le public attendait de moi
une prestation supérieure a ce que je valais).

Le sens ultime des difficultés se révele alors : en me
projetant dans les attentes d’autrui (pour étre bien a
ses yeux, je dois étre mieux que ce que je ne suis), je
génere inconsciemment deux sources de
complications :

- En supposant qu‘autrui attend de moi plus que ce que
je suis (ce que je vaux!), je fixe, ipso facto, un niveau
d’exigence non seulement hors de moi (ce qui est déja
porteur d'une premiére désorganisation), mais surtout
non tangible, ce qui ouvre a langoisse de
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I'inaccessibilité. Comment, en effet, pourrais-je fixer
une limite a ce que je suppose étre les attentes et les
exigences d'autrui? Cette croyance originelle
développe un premier trouble, une émotion dont le
sujet se trouve étre l'acteur inconscient et le témoin
passif, mais accablé ! En effet, autant ce qui m’arrive
est facilement identifiable, (c’est dur !) autant ce que je
fais, dans une micro-temporalité, juste antérieure, est
obscur, non spontanément accessible a la conscience.
Souvenez-vous en effet d'un moment profession-
nellement impliquant ou vous deviez présenter un
projet, communiquer un bilan de recherche, passer une
audition, réaliser une performance, etc. Laissez
émerger de votre mémoire concréte les traces
sensorielles qui ont accompagné votre prestation. Des
souvenirs, des impressions vont émerger, recoupant en
partie celles que j'ai évoquées ; par contre, vous n‘avez
aucune trace de ce que vous avez fait qui a généré ce
trouble.

En cherchant a me faire mieux marcher - je
m’engouffre alors dans l'‘exigence de la croyance - je
développe des incoordinations et des interférences
kinétiques qui augmentent le trouble initial. Ce trouble
initial, confirmé, amplifié par des procédures
physiologiquement inadaptées appelle un surplus de
contréle, un renforcement des ajustements... ad
libitum !

La répétition individuelle, mais aussi partagée
collectivement, de ces expériences structure un schéma
d’'étre et de faire identifiable dans le terme de « trac ».
On le comprend maintenant, le «trac» est une
construction personnelle résultant d’'opérations non
conscientes (mais conscientisables) attachées a une
projection de pré-supposés, elle-méme inconsciente.
Bien que projectives, temporellement, sur le réel, les
croyances sont intimement constitutives du sujet et de

son sentiment d'étre. Rien de cela ne serait bien
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dommageable si nous étions conscients de ce que nous
faisons a ces deux moments clefs :

- Quand nous supposons le réel au lieu de le considérer
tel qu’il est, par nos sens.

- Quand nous nous manipulons pour chercher a nous
améliorer, a nous faire autre.

Ces deux moments sont, hélas, non conscients. Par
contre, a partir de la sensation, nous pouvons remonter
le cours des événements jusqu’a leurs origines. Entre
le point de conscience - ce que je sens - et son point
de déclenchement, différents bassins, différentes zones
de compréhension peuvent, a contre-courant, étre
remontés.

3 - Apprendre a déméler les strates de
I'expérience :

La métaphore de la riviere me parait assez bien
recouper cette réalité ou nous subissons la puissance
d'un flux qui alimente notre cours sans en connaitre
I'origine ; mais, également, remonter a sa source
nécessite cet acte volontaire de ne plus subir I'évidence
de son écoulement, c'est-a-dire de suspendre nos
activités, nos réactions habituelles qui,
compulsivement, nous confinent a la reproduction du
méme.

La technique de l’entretien d’explicitationl2 me parait
alors trouver toute sa valeur dans la mesure ou elle
ouvre a une clarification non seulement des procédures,
mais aussi de la corporéité (c’est plus ou moins facile)
et de sa relation aux valeurs. Ce qu’éprouve le sujet est
effectivement autant constitutif de connaissance que le
sont ses procédures. La proprioception est
effectivement un excellent barométre d'une bonne
congruence et d'une bonne adaptation a la tache : il est
tentant, ainsi que je le ferai dans le prochain chapitre,
de faire de la proprioception le socle d'un modéle
d'apprentissage. Le « sensoriellement difficile », pour
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peu qu‘on le reconnaisse sans chercher a s’en
débarrasser, met effectivement en contact immédiat
avec ce qui I'a engendré : le bassin des procédures,
bien évidemment, mais aussi celui des croyances, qui
surdétermine le choix de certaines procédures, et enfin,
celui des valeurs, ce a quoi j'accorde du crédit et de
limportance qui se trouve étre, au bout du compte,
celui de l'originel.

En effet, le vécu d'une personne est pleinement fait
d'impressions, de golts, de sensations, de sentiments
d'aisance, de résistance, de difficulté, de choix,
d’'hésitations, d'engagements, de refus... tout autant
que de procédures, de facons de faire: tout cet
écheveau de fils tissant la trame confuse d‘un
sentiment d’exister, laquelle s’exerce, en vrac, dans
l'acte, y compris, probablement, cognitif. (Les
opérations ne sont peut-étre que l'aspect le plus
repérable, le plus immédiatement conscientisable de
cet écheveau). Le « probleme » est que I'ensemble de
ces données (sensations / procédures / croyances /
valeurs) ne sont généralement pas interconnectées et
qu’elles apparaissent, du point de vue du sujet comme
des entités étanches, sans rapport les unes avec les
autres. Pire méme, elles existent souvent a l'insu du
sujet lui-méme. Quelle relation effectivement entre
I'apparition de tensions dans la nuque et I'application a
(trop) bien faire ? Quelle relation entre sentiment
d’'avoir été moins performant que d'habitude et souci de
réussir ? Quelle relation entre certains choix de vie
(professionnels, familiaux...) et sensation de
fragmentations, développement d’'incoordinations, etc.

Nous vivons effectivement dans un univers interne
éclaté ou les différents « étages » (la hiérarchisation
des comportements a décidément la vie dure) de notre
vécu singulier sont pulvérisés en une constellation
d'éléments épars (ce que je sens / ce que je sais / ce
que je fais / ce que je crois / ce que je choisis / ce a
quoi j'accorde de la valeur). Ces informations de soi,
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que l'on peut considérer comme des formes différentes
de connaissance, sont plus ou moins facilement
accessibles a la conscience, et surtout, sont créditées
de valeur et de respectabilité bien différentes.
Constatez effectivement le crédit que vous portez a vos
tensions : vous cherchez a vous en débarrasser ! Le
sujet se vit et se représente - bien aidé en cela par un
découpage scientifigue de I’humain en objets disjoints
de plus en plus épars, a la mesure de la dispersion des
spécialisations de la recherche - de fagon éclatée, dans
une succession incongrue de phénomenes disjoints.

Chacune de ces facettes d'expérience exprime pourtant
bien, sous des formes différentes certes, I'engagement
existentiel et le vécu singulier de tout étre humain ;
d'une certaine facon, tous ces éléments sont a sa
disposition pour I'aider a dégager du sens. Puisque la
congruence a soi-méme (étymologiquement, ce qui est
juste nécessaire), parait résulter d’'un processus de
non-contradiction et que le développement de tensions
correspond a ce moment remarquable ol mon
organisation exprime une conflit en moi, pourquoi ne
pas faire de ce moment clairement identifiable le point
de départ, par l'explicitation, d'un tissage cohérent,
déplié, tramé, de ce qui génére ce qui m‘arrive, c’est-a-
dire, ce dont je souffre ?

A partir de la tension, le courant du sens peut alors étre
remonté. Pour reprendre le schéma piagétien de
I'abstraction réfléchissante, du préconscient peut étre
conscientisé. L'explicitation, par une prise de parole a la
premiére personne va permettre en un premier temps
de déplier, c'est-a-dire, de reconnaitre, pas a pas, ce
qui est fait, mais aussi, ce qui est percu. Cette double
reconnaissance me parait fondamentale : le déploie-
ment du procédural est en effet fortement valorisé si on
le place en interaction avec I'explicitation du sensoriel.
Ce que je sens vient en effet valider la facon de faire ce
que je fais, les procédures que j'utilise : reconnaitre
que c’est difficile quand je m’y prends d’une certaine
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facon est un premier pas sur la voie de la conscience ;
reconnaitre que c'est plus facile si je m'y prends
autrement est une mise en relation explicite qui ouvre a
la voie de I'autonomie ; étre sensible a ce que j'éprouve
est ce qui me permet d'étre congruent a moi-méme,
mais aussi dans la meilleure adaptation possible en
fonction de la tache, compte tenu de mes compétences
du moment.

4 - De I'éprouvé a la valeur, une
continuité de sens :

Pour autant, dégager les procédures d'un meilleur
usage de soi, ou a l'inverse prendre l|'apparition de
tensions comme un moment d’éveil, une invitation a en
utiliser de mieux adaptées est, pour reprendre la
métaphore de la riviére, un premier bassin, situé juste
en avant de ce qui m'arrive (les tensions). La
conscience de cette relation entre facon de faire et gain
d'aisance ne rend pas plus autonome quant aux raisons
qui font qu’une procédure est plus efficace.

A ce niveau de conscience, le bassin qui alimente les
facons de faire reste opaque au sujet: au mieux,
dispose-t-il d'un outil - qui peut devenir de plus en plus
fin - pour enregistrer des tensions et appliquer des
procédures de résolution de celles-ci. Par exemple,
s’ouvrir visuellement a I'environnement quand on court
apporte incontestablement un mieux étre qui s'explique
par une levée des interférences : ce mieux étre n’est
dd qu’a I'application d’une procédure reconnue efficace
lors d'autres expériences.

Celle-ci est, de ce fait, largement entachée d’empirisme
et ceci pour au moins deux raisons :

- Les tensions réapparaitront trés probablement lors de
notre prochain footing et nous subirons leur apparition,
pour a nouveau, appliquer une procédure salvatrice.
(D'une certaine facon, nous devenons dépendants de
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I'apparition de tensions pour que notre conscience
s'éveille). Rien, en effet, ne vient nourrir notre
compréhension de I'origine de leur apparition.

- Si, dans le meilleur des cas, nous appliquons dés le
début de notre footing, une procédure de moindre
interférence (ouverture sensorielle), nous restons
malgré tout dépendants, dans une spirale ou les
occurrences seront de plus en plus nombreuses, de la
nécessité d'étre de plus en plus conscients de ce qui
nous arrive pour, en fin de compte, devenir de plus en
plus subtils dans le controle de nous-mémes.

Mais, « contrdler la conscience de ce qui m’'arrive »,
conduit a terme, a une impasse a deux niveaux :

- Pour mettre en ceuvre des procédures adaptées, il me
faudra étre de plus en plus conscient de ce qui
m'arrive, mais aussi de ce que je fais ; or, de nombreux
mécanismes d’adaptation sont involontaires. (Le plan
musculaire tonico-gravitaire, assurant équilibre et
coordination, par exemple, est en relation avec |'étage
sous-cortical, a « commande » involontaire). Quel sens
cela aurait-il de vouloir contréler I'involontaire ?

- Si mon attention se tourne sans cesse sur le controle
des moyens que j'utilise (quand bien méme ceux-ci
sont mieux adaptés au fonctionnement de ma
structure), je risque de me trouver finalement centré
sur la validité de ceux-ci, au point d’en oublier ce pour
quoi je les mets en ceuvre: I'intention.
(Cette dérive n’est pas rare chez les pratiquants de
techniques centrées sur la conscience sensorielle).

Si des facons de faire s’'averent plus adaptées, la
question pertinente a se poser ne serait-elle pas de
savoir pourquoi celles qui le sont moins s’imposent
spontanément avec une telle puissance ? Pourquoi,
chaque fois que nous nous levons, pressons-nous sous
nos pieds, contractons-nous les muscles des cuisses,
nous cassons-nous la nuque en resserrant le dos,
perdons-nous le contact avec notre environnement,
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nous projetons-nous dans la phase terminale de notre
mise en action, etc., toute procédure mal ajustée dont
nous pouvons, certes, devenir conscients et a laquelle
nous pouvons en substituer une autre, nous assurant
un mieux étre ? (Ouvrir notre champ sensoriel, ouvrir
notre attention, préserver notre intention, etc.).

De méme, dés nos premieres foulées de course,
pouvons-nous reconnaitre |I'augmentation de pressions
sous nos pieds, la massification de la musculature du
bassin, I'apparition de tensions dans la nuque, cette
légére fermeture, discréte mais bien réelle, dans la
partie haute du thorax, la ou les clavicules viennent
épouser le sternum. Nous pouvons a ce moment avoir
cette capacité a ne pas accepter ces sensations comme
« normales », étre sensible a leur apparition et a leur
incongruité, pour modifier notre rapport a nous-méme.

Cependant, dans ces deux «cas, nous restons
dépendants de leur origine dont, curieusement, nous
entretenons l'opacité par le fait méme de chercher a
les résoudre. (Régler un probléme n’équivaut pas, en
effet, a répondre a une question). Par contre, rester en
contact avec celles-ci, ce qui revient a les considérer,
en termes adaptatifs, comme normales - ce qui
représente une rupture considérable - peut permettre
de remonter au bassin supérieur qui les a nourries. Les
tensions sont tout simplement normales quand je fais
fonctionner ma structure dans des conditions
anormales.

Puisque ce n'est pas la course en elle-méme qui peut
susciter des conditions de fonctionnement anormales, il
ne reste que moi comme responsable de ce rapport
anormal a moi-méme. Moi : c'est-a-dire cet autre moi-
méme séparé de mon corps, cet autre ou se cristallise,
se sédimente ce que je sais et ce que je pense : mes
croyances. Un acte aussi élémentaire que celui de
courir condense un tissu de présupposés, de pré-
concepts, de croyances qui en organise, a notre insu, la
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qualité. Cette fragile sensation de contraction au niveau
de l'articulation sterno-claviculaire - qui, en terme de
physiologie articulaire est I'amorce du verrouillage de la
premiére cote, puis de tout le grill costal, ce qui, du
point de vue de la respiration est irrémédiablement
problématique - est effectivement la réponse adaptée
de la structure a la demande de produire plus d'efforts
au moment ol vous vous mettez en mouvement. Une
double Iégitimation, individuelle et collective, vient,
ainsi que nous |'évoquions précédemment, donner
crédit a la croyance.

D'une part, ma mémoire a sédimenté une quantité
considérable d’expériences ou ma propre mise en
mouvement s'est accompagnée d‘un surplus de
sensations (sans doute ai-je oublié cette époque ou
cela n'était pas nécessaire : regardez les enfants de
deux ou trois ans comme leurs déplacements
paraissent légers, comme suspendus, ce qui, pour qui
s'utilise physiologiquement bien est aussi une réalité
subjective bien tangible!). Nous partageons, sauf
exception, collectivement, ces expériences, ce qui les
normalise et les valide ; mais aussi, celles-ci sont
confirmées, renforcées par les constructions
conceptuelles et scientifiques de notre culture.

En effet, si le principe premier de la gravité est de nous
plaquer au sol, alors, nécessairement, il nous faudra
produire quelque chose pour bouger, dépenser une
énergie, ajouter une force, ce « plus » nécessaire au
mouvement vécu au quotidien en notre corps propre.
Ainsi, la boucle se boucle sur elle-méme dans une
circularité a double sens: ce que je sens vient
confirmer le concept / le concept valide ce que je sens.
Tout serait pour le mieux, si ne demeurait ce minuscule
détail, cette a peine perceptible tension a la base du
cou qui, d'une certaine fagon, nous signale — est-ce une
connaissance ? - que ce que nous faisons, mais aussi
pensons n’est pas juste, car inadapté a cette réalité : la
facon d'étre en relation au corps pour le faire se
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mouvoir. Une part de soi surveille I'autre, créant la
discorde.

5 — Prégnance des croyances :

Si nous écoutions et prenions davantage en compte nos
tensions avec un statut de réelle connaissance, nous
pourrions alors invalider les croyances, en prenant
conscience de la fagon dont elles nourrissent notre mal-
étre. Malheureusement, nous ne reconnaissons pas la
validité de nos tensions : nous ne voulons pas nous Yy
fier. Ainsi que nous I'évoquions précédemment, notre
histoire culturelle a construit cette autre croyance que
les tensions sont mauvaises et qu’il faut apprendre a
s’en débarrasser. Paradoxe des paradoxes, ce ne sont
pas les tensions qui sont le probléme, mais bien nos
croyances qui nous installent, par des processus
opaques, dans la répétitivité de I'habitude. Et, hélas
pour nous, nous accordons beaucoup plus de crédit a
nos croyances qu’a nos sens.

Qu’est-ce qui donc, puisqu’en terme d'adaptation cette
Iégére sensation de fermeture a la base du cou est
juste, est faux dans les croyances qui légitiment notre
fagon de nous mettre en mouvement de course ? Ce qui
est faux, fondamentalement faux, est de transposer a
la matiére vivante de notre corps des principes qui
régissent, en terme de force, la matiére inerte. En
effet, s’il est évident que pour bouger une pierre un
effort physique de traction ou de poussée - donc
I'application d'une force - est nécessaire, puisque sa
caractéristique est d'étre inerte, il est tout a fait abusif
de doter le tissu vivant humain de ces mémes
caractéristiques d'inertie : ce qui génére la confusion
réside dans le vécu singulier et collectif de I'expérience
de I'immobilité ou nous nous sentons peser vers le sol,
ol nous nous sentons comme figés dans la position ou
nous nous trouvons. Faisons, si vous le voulez, cette

64



expérience de nous mettre debout, puis explicitons
cette expérience.

Si nous éprouvons alors une masse pesante dans nos
pieds et que notre pensée se fait immédiatement
happer par |'évidence de notre poids réel et que nous
trouvions cela « normal », nous partageons alors
I'expérience de la plupart des personnes : nous venons
également, a notre insu, de nous faire absorber par nos
croyances : je pése 70 kilos, il est normal que j'éprouve
une sensation de lourdeur! Cette expérience
élémentaire d'inertie appelle, sans que rien ne puisse le
démentir, le modéle des forces mécaniques et les lois
de la physique. « C'est normal », disons-nous alors,
comment pourrais-je me déplacer si je ne fais rien
(sous-entendu : si je ne produis pas une force, un
effort).

Pourtant, si vous voulez bien a nouveau vous prétez a
cette petite expérience, peut-étre verrions-nous
quelque chose de tout a fait inattendu : au lieu de subir
I’évidence d’une loi objective (la pesanteur me plaque
au sol), acceptons que c’est grace a la gravité terrestre
que nous sommes érigés (sans elle, nous
tomberions !). Si nous sommes entrés dans le jeu, nous
avons alors réalisé un changement de perspective
fondamental qui nous ouvre a une autre réalité, celle
de notre matiére vivante, notre architecture corporelle
dynamique, a savoir que nos muscles de soutien, en
répondant a la pesanteur, nous donnent la direction du
haut, c'est-a-dire, nous allegent ! Les muscles, tissu
vivant et élastique, ont en effet cette propriété de
répondre a la pression ou a l|'étirement: en étant
bombardés par la pesanteur vers le bas, les muscles de
soutien s’allongent vers le haut ! Nos jambes sont
effectivement suspendues a la téte par ce soutien
dynamique d’une force dirigée vers le haut.

Etre debout grace a la pesanteur recoupe ici la réalité
physiologique : le concept correspond a la réalité. Rien
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d’'étonnant donc a ce que l'on se sente alors
immédiatement mieux : nous nous trouvons en accord
avec nous-mémes ; dit simplement, ce que nous
demandons a notre corps correspond trés précisément
a son organisation.

Méme si le sujet mériterait un plus long
développement, il est intéressant de noter que lorsque
nous sommes congruents, c'est-a-dire que nous ne
sommes pas en contradiction avec une part de nous-
mémes, la texture de nos tissus musculaires est souple,
les articulations sont ouvertes, ce que nous vivons dans
le sentiment de bien-étre.

Référée a I'expérience habituelle de I'écrasement, mais
aussi aux lois positivistes du soutien, la formulation de
cette autre réalité est tout bonnement aberrante : elle
va contre la norme. J'ai effectivement souvent observé
de profondes résistances chez les éleves dans
I’acceptation de cette nouvelle organisation, quand bien
méme |'expérience sensorielle d’'allégement avait été
vécue : nous tenons plus a nos croyances qu'aux
informations issues de nos sens. Ce qu’ il est
remarquable de relever a ce niveau est a la fagon dont
une formulation éveille le sujet a une nouvelle
conception : que ce soit « grace a la pesanteur » que je
me trouve étre érigé bouleverse le systéme de
croyance initial et invite a un nouveau point de vue :
une nouvelle approche de la réalité, de celle que je
construis du monde, mais aussi de la mienne, intime.
(Cette capacité que nous avons d'étre sensibles a
I'étayage conceptuel véhiculé par les mots, peut étre,
dans le cadre d'une relation pédagogique, un levier de
transformation puissant).

Qu'est-ce qui, dans notre fagon de faire ainsi que dans
nos perceptions se trouve alors immeédiatement
bouleversé par ce renversement de perspective ? Si
nous avons accepté ce renversement de point de vue -
ce qui, vous l'avez remarqué, nécessite un gros effort
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de volonté — nous avons alors noté qu’immédiatement,
nous nous engageons dans un nouvel univers bien
étonnant :

- Au niveau des procédures, d'abord, nous ne nous
tenons plus, nous ne résistons plus a I'attraction
terrestre dont nous craignions tout a I'heure qu'un
reldachement tonique nous condamne a |’écrasement. En
cessant de nous faire tenir debout, nous focalisons
moins notre  attention sur les articulations
fondamentales de notre équilibre : les chevilles, les
genoux, les articulations des hanches, essentiellement ;
notre attention et notre champ perceptif sont
effectivement plus ouverts.

- Au niveau sensoriel, ensuite, nous éprouvons
globalement une sorte d’expansion, de dilatation
musculaire, mais aussi un grandissement, comme si la
téte, grace a une nuque libérée émergeait de la masse
opaque des épaules, qui se font plus légéeres, plus
mobiles aussi... Une dilatation est bien repérable dans
la région haute du thorax, la ou les clavicules
s’articulent au sternum... Quelque chose s’ouvre dans
I'articulation des hanches (les muscles fessiers et les
ischio-jambiers se détendent), dans les genoux
également (j'apprécie a nouveau le relachement des
muscles postérieurs des cuisses : ces fameux muscles
qui n'en finissent pas de se rétracter), dans les
chevilles ; enfin, le contact de mes pieds au sol se
modifie considérablement: au lieu de les sentir
enfoncés, je les percois comme déposés, tactiles,
sensibles a de micro-déplacements, comme une
ondulation de faible pression. Notre champ perceptif est
trés ouvert et nous nous sentons pleinement engagés
dans l'espace, un rien pouvant assurer notre mise en
mouvement.

En abandonnant la croyance de la Iutte contre la
pesanteur qui nous fige dans la rétention myo-
articulaire (ne pas s‘écrouler), c’est-a-dire, dans une
position, nous retrouvons une attitude dynamique : un
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équilibre (vécu comme trés flottant au début) ol nos
articulations, c'est-a-dire ce par quoi le mouvement
peut s‘opérer, sont ouvertes et disponibles.

Nous pouvons constater maintenant que notre vécu
habituel de l'attraction terrestre n’‘est que le résultat
d’une projection abstraite de ce que nous pensons étre
le passage gravitaire en nous ; nous nous trouvons
inconsciemment engagés dans cette confusion ou nous
pensons que la réalité est ce que nous sentons : ¢a
pése et c’est immobile! Ce que nous ne comprenons
pas, alors, c’est que nous avons ajouté inconsciemment
un « plus musculaire », et que ce « plus » n’‘est pas
constitutif du réel, mais provient de nous par
I'entremise de nos croyances.

6 -~ Dissoudre ses croyances pour
s’alléger :

Reprenons maintenant notre footing dominical, a ce
moment précis ou nous allons nous mettre a courir. Si
je crois que je dois m‘arracher de la position ou
I'attraction terrestre me plaque au sol pour me mettre a
courir, alors, nécessairement, je vais solliciter un autre
systéme de croyance : il me faut pousser dans le sol
pour me propulser (comme quoi un systéme de
croyance en développe un autre). Ce que je fais, bien
slr, en pressant le sol et en contractant ma
musculature périphérique, en relation directe avec
I’'action volontariste. Contracter les mollets, les muscles
superficiels des cuisses, les fessiers, mais aussi, par un
phénomeéne d'irradiation, les muscles du dos et de la
cage thoracique développe l'effet sensoriel attendu,
celui de l'effort normal : ga se contracte, ¢a se tend, ce
qui est la preuve bien tangible que « ga travaille ».

Je souligne a nouveau ce processus contradictoire
s’actualisant dans le vécu d'effort : en contractant ma
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musculature  périphérique, avant tout  micro-
mouvement des articulations concernées, je bloque
I'articulation - je presse, I'une contre l'autre, les deux
surfaces articulaires - ce qui est un non-sens par
rapport a l'intention qui est de bouger. Cette action
initiale mais involontaire de verrouillage m’oblige alors
a réaliser cet acte aberrant de produire un effort pour
faire bouger ['articulation, celle-ci se trouvant alors,
effectivement de mon fait retenue !

L'idée est avancée que l'effort, quel qu’en soit
I'intensité, ainsi que les croyances Ilégitimant sa
nécessité, sont le signe d’'un manque de congruence et
de continuité a soi-méme. Ce vécu sensoriel d'effort et
le concept qui s’en dégage expriment une incapacité -
un refus - a se respecter dans l'action, comme s’il
fallait se couper de sa réalité originelle, ici de la
disponibilité de ses espaces articulaires, pour agir.
Méme si la formule parait quelque peu grossiére, tenir
ses muscles et ses articulations est la manifestation
somatique d’un certain rapport a la connaissance, a ce
que I'on sait, que I'on connait, que I'on craint de lacher.
Il s'y exprime également cet espéce d'effroi qui nous
saisit face a ce que I'on ne connait pas, ainsi que, sans
doute, le souci de se maintenir identique.

L'acte mental de reproduction du connu, de recherche
de solutions en tentant d’appliquer des procédures
familiéres face a de l'inconnu, s’associe a un « go(t de
soi » fait a la base de compression, de rétention, de
focalisation, comme pour ne pas laisser échapper ce a
quoi I'on tient de soi et qui se diluerait si I'on s’ouvrait
au monde en se livrant au devenir. (Lequel implique ce
fameux “ lacher-prise ” des résistances).

Oserions-nous suggérer que l'apprentissage, y compris
cognitif, nécessite ce lacher de rétention musculaire
qui, en nous ouvrant au monde, nous donne acces a ce
que l'on peut connaitre. Parler de résistances a
I'apprentissage n’implique-t-il pas, en premier lieu, de
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considérer les résistances toniques qu'un sujet s’inflige
et de mieux s’intéresser a son état sensoriel ? Jai
encore ce souvenir trés vivace du début de ma
formation de professeur de technique F.M. Alexander :
mon ouverture sensorielle au monde, sur fond de
lacher-prise tonique m‘avait alors donné des moments
de clarté mentale que je n’avais jamais eus... Pourrait-
on imaginer que ce processus obscur a l'ceuvre dans la
pénombre de la conscience soit un rouage fondamental
de l'apprentissage, y compris cognitif ?

Effectivement, une attention ouverte qui préserve
I'intention en synergie a une curiosité, une disponibilité
quant aux opérations nécessaires a sa réalisation,
développe un fond sensoriel trés faible (impression de
ne rien faire). Que reste-t-il alors a faire, me direz-
vous ? Maintenir l'intention, garder le cap de ce que
nous voulons, en acceptant de ne pas savoir, de ne pas
connaitre les moyens, les opérations, en acceptant la
oll nous en sommes, ce qui représente une activité
extrémement intense (et qui implique aussi I'abandon
du systéme de valeur qui donne corps a mes activités
habituelles : ne pas me tromper, réussir...).

Ainsi donc, je vais me mettre a courir, ambitionnant
quelque dépassement ou quelque nouvelle
performance... Bien évidemment, la sensation de
fermeture dans la région sternale haute (la ou la
« petite clef » ouvre la « porte du cou », c'est-a-dire
libére la premiére cOte, ainsi qu'on le dit en
kinésiologie) est acceptée comme naturelle.

Par contre, si @ ce moment je congois et accepte d'étre
soutenu par la pesanteur, je trouverai alors le support
qui permettra d’inhiber mes muscles périphériques, je
libérerai mes articulations dont le jeu et les directions
se trouveront alors disponibles pour réaliser mon
intention / envie. L'impression sensorielle est, dans ce
cas, trés particuliére : le monde me pénéetre autant que
je le pénétre. Il se produit la une dilatation, une
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expansion de « matiére », une acceptation tonique et
musculaire, avant méme que je n’aie bougé, comme si
ma limite au monde s’amenuisait, devenait ténue au
point de m’'éprouver dans une réelle continuité avec
I'espace. L'articulation sterno-claviculaire, en se
libérant, m'accorde cette ouverture au monde qui se
déploie en moi : physiquement et sensoriellement, je
me remplis ; mais aussi : je sens, le monde qui me
traverse. Puisque tout est ouvert, il suffit de prolonger
I'accord et de maintenir l'intention : le monde me
traverse davantage, c'est-a-dire que je m'y ouvre
pleinement, je cours.

Les articulations paraissent alors moelleuses, comme si
un disque souple et élastique venait donner de I'air aux
parties osseuses en regard les unes des autres. Au
niveau de la micro-temporalité, la succession des
événements s’inverse : si je crois qu'un effort est a
fournir, mes muscles se contractent, puis |'articulation
bouge ; dans le cas ol mes articulations sont
disponibles au mouvement : ['articulation bouge
d'abord, puis le muscle se contracte (ou plus
exactement accompagne, soutient la direction du
mouvement). Tout se passe comme s'ii me suffisait
d’avoir une intention - ici courir — pour que l'espace qui
traverse naturellement mes articulations se dilate et
m‘ouvre davantage au monde, les muscles
téléocinétiques n‘assurant plus alors qu'un soutien
directionnel qui est la manifestation corporelle du
maintien de lintention. (F.M. Alexander a tres bien
repéré cela dans la nécessité d'avoir des « directions »
pour agir).

Je cours alors a partir d'une expansion de moi-méme
en m'appuyant sur ce qui me pénétre, dans un
processus d’une merveilleuse  continuité : le
mouvement, I'allure sont évidemment souples, légers,
harmonieux, bref coordonnés, sans a-coups ni violence.
Cette continuité spatiale exprimée dans la rondeur du
mouvement coordonné fait vivre également un rapport
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au temps fondamentalement différent: autant la
projection d'un point d’un espace a un autre, m'inflige
un vécu d’'action séquentiel, autant la préservation de
ma continuité a lI'espace m’invite a un écoulement plein
et constant du temps, constitutif aussi d’'un sentiment
de plénitude. Le plein engagement dans l'action nous
assure une présence continue a l'espace et a nous-
mémes ainsi qu’un rapport permanent au temps : nos
sens sont dans des conditions optimales pour
enregistrer de fagon permanente le produit de notre
activité : nous golitons alors ce que nous faisons
(connaissance intrinséque) et ce dans quoi nous le
faisons (connaissance extrinséque). Rien d'étonnant
donc a ce que nous ayons ensuite une mémoire précise
et pleine de saveurs de ces moments-la !

7 - Les valeurs en tension, l'effort :

Maintenant que vos concepts sont ajustés a la réalité,
tout va bien, vous vous sentez véritablement en pleine
forme. Pourtant, rien ne nous dispose spontanément a
abandonner le taraudage incessant de nos croyances,
puissamment sous-tendu, il est vrai, par le systéme
plus large de nos valeurs. Pourquoi, en effet,
cherchons-nous donc avec une telle obstination a étre
autre que ce que nous sommes, a porter aussi peu de
crédit a la connaissance tirée de nos sens ? Pourquoi,
pour retrouver I'exemple de la scéne, m’abandonnais-je
avec une telle facilité, a I'évidence de la nécessité de
ma propre transformation que je supposais Iégitimée
par l'attente des spectateurs ?

En fait, plutdt que de montrer, lorsque j'étais sur scene,
ce que je valais (« c'est ga» ainsi que je me suis
amusé a intituler par réaction mes performances en
improvisation qui ont suivies cette période) je cherchais
a produire et montrer ce que je pensais devoir valoir.
Tout se passe en effet, comme si, pour avoir de la
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valeur, un acte devait colter, impliquer cet excés qui,
en menant hors de soi, conduit a l'irruption de I'effort.

L'effort - ce qu'il en colite - donne alors ses lettres de
noblesse a l'action, ce qui nous ameéene a considérer le
glissement de sens de la valeur : non plus ce que ga
vaut, mais ce que ga colte ! Cette véritable perversion
de la qualité de la valeur vient Iégitimer et magnifier ce
qui est dur. Ce qui est dur, acquis durement gagne en
noblesse et prend... de la valeur. Nous retrouvons la le
double sens de la valeur : quand c’est dur, c’est que
« ¢a vaut le coup », ce qui revient a dire, d'une certaine
fagon, qu‘on en tire un bénéfice (une valeur
ajoutée ?...). Je comprends mieux aujourd’hui pourquoi
certains étudiants terminent parfois mes cours en
exprimant leur impression de ne pas avoir travaillé
parce qu'ils n‘ont pas eu a faire d'efforts ; |'absence de
colit (énergétique, en premier lieu...) enléve
apparemment sa valeur au travail ; I'absence de
tensions (et de sudation) éveille la suspicion du
manque de sérieux. Certains sujets méme, parfois,
refusent d’accepter la valeur de ce qu’ils ont réalisé
alors que le progrées est évident - ce quils
reconnaissent — si leur réalisation s’accompagne d’une
impression moindre ! Ils expriment généralement ce
sentiment que quelque chose s'est effectivement mieux
passé, mais qu’ils ne s’en sentent pas responsables. Un
progrés qui s’opére dans une acceptation de soi, par un
acte de remplissement et qui émerge sans effort, perd
sa valeur par le fait méme qu'il ne tend pas vers une
altérité voulue par d'autres. L'expérience sensorielle
commune de ne pas savoir correspond effectivement a
un vécu de tensions (chercher ce que je ne connais
pas ; projeter des opérations connues inadaptées ;
réussir immédiatement...) qui, en retour, rend
inacceptable de réussir sans effort. Garder I'attention
ouverte tout en préservant son intention, ce qui me
semble étre la caractéristique essentielle d‘une
connaissance énactive valorisant [l'‘aisance et la
plénitude, est une attitude mentale, quasiment
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incompatible avec les valeurs contemporaines
attachées au progrés. (L'enaction est une capacité que
possédent les organismes vivants de dégager et de
modeler, a partir de leurs sens, |’ adaptation a leur
environnement). Comme un exceés sensoriel est associé
a l'acte de progresser, la facilité se présente comme
incompatible avec I'idée de progrés. (Ce qui n’est pas la
moindre des contradictions puisqu’une meilleure
technique peut difficilement s’exprimer autrement que
par un gain de facilité !...). On voit parfois apparaitre -
afin de maintenir la croyance et la valeur - de curieuses
conduites d'évitement chez des éléves ayant été guidés
dans un progrés sur fond sensoriel faible : ceux-ci
doutent alors qu'ils ont effectivement fait ce qu’ils
devaient faire : « était-ce bien cela qu’il fallait faire ? »
demandent-ils.

La valeur du colit associé a l'acte d'apprendre est si
tenace qu’il ne rend méme plus crédible ce qui a
pourtant été attesté et validé par le résultat clairement
objectivé ! L'acte d’'apprendre éveille la représentation
d'un dépassement, sans cesse réactivé, de soi, qui
entretient ce mythe qu’ « apprendre, c’est difficile ».
Nous le développerons dans le chapitre suivant, ce
n'‘est pas apprendre qui est difficile, c’est de vouloir
immédiatement réussir, étre parfait, ne pas se
tromper(au risque de mettre en péril Iimage de soi).

Ces considérations posent la question de la recevabilité
du modéle d'apprentissage énactif chez les éléves, mais
aussi chez les enseignants ; je me suis effectivement
attiré les foudres de certains collégues, manifestement
choqués par ces positions. C'est effectivement la place,
la fonction et la valeur de I'enseignant qui se trouve ici
déstabilisée, y compris dans le rapport au pouvoir que
confére la position professorale.

Ainsi donc, agir, produire, apprendre, comprendre

nécessiteraient pour gagner en valeur, un colt?
Qu’est-ce que vaudrait en effet de courir, si ¢ca ne
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coltait pas ? En vrac : la satisfaction du golt et du
plaisir qu’apporteraient la mise en jeu élastique de la
matiére malléable de mes muscles ; le glissement
moelleux de mes surfaces articulaires qui, par un acte
d'évidement, jouissent d‘une extréme mobilité ; Ila
continuité d’amples ondulations propagées par les
chaines musculaires (enfin connectées) et les fascia
dans tout le corps, particulierement remarquables dans
la colonne vertébrale ; le déploiement large et sans
retenue du grill costal ; une circulation d’air ample et
sans retenue, comme aspiré par un abdomen libre de
se dilater ; un diaphragme et un pharynx ouvert ; la
perception que le monde me pénétre en méme temps
qu'il se déroule sous mes voltes plantaires et sous mes
yeux ; la découverte, par mes sens (sentir/ voir/
entendre) du monde que livre, foulée aprés foulée, mon
geste de courir ; une conscience claire de ce que je vis,
de ce que je fais, de ce que j'éprouve... c’est tout !

La recherche de ce « plus » sensoriel avant méme la
mise en acte de lintention par un mouvement
observable (élévation du talon d'un des pieds, par
exemple, si nous restons dans le cadre de la course)
est révélateur et emblématique de ce que le sujet
cherche a obtenir : une amélioration, un progrés, ce qui
est respectable, mais hélas par un procédé qui, légitimé
par l'attrait puissant de la valeur et de sa dimension
sensorielle, conduit a lutter contre soi-méme, le gain
obtenu se mesurant a I'aune des efforts fournis. (Durée
de la course, vitesse de course, mais aussi niveau
d'essoufflement, acuité des douleurs articulaires et
musculaires - et la capacité a les endurer — ce qui érige
la souffrance en valeur).

Cette douleur de I'entrainement est largement partagée
dans les milieux sportifs ou le « dépassement de soi »
est reconnu comme moteur incontestable et incontesté
des progreés. Une vaste question mérite d’étre adressée
aux fondements culturels contemporains de la valeur,
ol ce qui vaut est ce qui est hors de soi mais aussi ce
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qui doit étre gagné par une lutte contre soi. Une valeur
plus vaste faite de défiance, voire de mépris accordé a
sa propre subjectivité dans ses différentes dimensions
(sensorielle, procédurale, attentionnelle) parait se
dessiner dans cette mise a distance de ce que chacun
vaut.

De fait, qu'il s'agisse de I'exemple de la scéne ou de
celui de la course, une méme ligne de force se dessine
dans |'apparition des tensions : la conquéte immédiate
de modéles valorisés et recherchés. Etre |'égal des
meilleurs interpretes ou développer une silhouette
conforme au chic anatomique contemporain inscrit le
sujet dans le méme gouffre existentiel, ce qui, a terme,
développe des pathologies bien similaires.

Le courant de sens des tensions est maintenant
remonté jusqu'a sa source initiale, dans cette
résurgence individuelle obscure qui puise dans le grand
bassin collectif des valeurs.

8 - Etirement et valeur:

Afin de terminer sur une note de go(it, mais aussi pour
valider ce qui précede, je vous suggére cette derniére
expeérience.

Si nous portons notre attention (choisissons la bonne
procédure !) sur les muscles postérieurs de nos cuisses,
nous noterons probablement un état de rétractation
trés largement partagé par nos semblables : « c'est
raide (tendu) et dur (contracté) ». Bien... Asseyons-
nous au sol, allongeons les jambes, puis inclinons le
buste en avant afin de les étirer. (En faisant cela, nous
éloignons les insertions tendineuses des muscles ischio-
jambiers). Maintenant que nous avons gagné quelque
expertise en explicitation des sensations et de la micro-
temporalité de notre vécu, nous avons sans doute
remarqué que ces muscles nous apparaissent
maintenant que nous voulons nous étirer (et les
allonger), encore plus tendus que dans les instants
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précédant cette louable entreprise. Nous pouvons
également noter qu‘avant cette perception, nous avons
fait converger notre attention sur la cible convoitée et
désirée qui légitime notre mise en action : aller plus
loin que ce que nous éprouvons, dans cette
hypothétique ailleurs ou s’offrira a nous les délices de la
souplesse.

Au lieu de partir de ce que nous valons par un geste de
reconnaissance (c'est ¢a !), nous nous perdons dans les
projections de ce que nous aimerions valoir : nos
muscles, inteligemment, nous informent alors, par ce
petit surplus de tension, de lincongruité de notre
pensée et de notre intention ; nous enregistrons alors
cette superbe information comme normale, hélas non
pas en référence a une valeur mal ajustée, mais a ce
que nos habitudes nous ont conduit a connaitre de
nous : « je suis raide ! ».Le champ est alors largement
ouvert pour installer la croyance qu’en tirant sur les
muscles, un jour, par une astreinte réguliere, ce sera
facile : nous pouvons alors, en accord parfait avec nos
croyances, nous tendre hors de nous, appliquant avec
méthode les tensions, dont nous cherchons a nous
débarrasser (La notion de dépassement de soi trouve
ici tout son sens).

Ainsi, la boucle est bouclée !

Nous voila donc empétrés dans une superbe
rétractation musculaire, vivant intensément dans
I'effort soutenu ce cercle vicieux, ou plus nous les
étirons, plus nos muscles se contractent (par le réflexe
myotatique, rappelons-le) et plus nos muscles se
contractent, plus nous tirons dessus...

Je pense que les assouplissements, dans la fagon dont
ils sont massivement vécus et réalisés, sont des formes
culturelles paradigmatiques du rapport a nous-mémes
d’ou émerge, pour l'essentiel, ce trait d’'une absence
absolue d'unité, de globalité, bref de respect de soi. Ils
sont également tout a fait emblématiques du rapport
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sacralisé a « I'avoir » développé par nos cultures. En
effet, I'acte d'étirement, par le fait qu’il implique de me
faire aller, dans sa motivation méme, au - dela de moi,
au - dela de l'enveloppe tendino-fasciale qui constitue
la trame géométrique, mais aussi sensorielle de mon
enveloppe corporelle, constitutive en partie de mon
identité, est précisément |'expression du refus de me
prendre en compte tel que je suis et ou j'en suis.

Je ne ferai qu'évoquer, afin de confirmer cette lutte ou
nous venons puiser ce que colte une valeur, la terrible
inversion de courbure lombaire (pleine au lieu de
rester, ainsi que la nature nous en a doté : creuse) par
laquelle les ischio-jambiers étant irrémédiablement
contractés, nous cherchons, par les procédés les plus
aberrants a gagner quelques millimétres nous
rapprochant de ce que nous convoitons. Si I'on observe
cette attitude, quasiment universelle chez qui cherche a
s'étirer dans cette position, on note que, curieusement,
I'inversion lombaire améne le haut du bassin, puis dans
sa continuité, le tronc, a basculer vers l'arriére, ce qui
est tout a fait contradictoire avec l'intention qui est...
d’'aller vers l'avant! Ce qui développe une nouvelle
lutte contre soi. Comme quoi la croyance rend
particulierement aveugle, non seulement au niveau
sensoriel, mais aussi au niveau de nos intentions. Dans
cet exemple, le sujet n'est en effet méme plus
conscient que la direction de son action va a l'inverse
de son intention : I'étirement a effectivement de quoi
étre pénible ! Tout naturellement (! ), il se contracte
alors davantage et cherche a s’extraire de cette
nouvelle immobilisation en projetant non seulement les
bras et la téte en avant mais aussi le regard : pourquoi
dans cette posture quasi clinique, les yeux sont-ils
pareillement exorbités et projetés vers |'avant ?

Bien... Soit nous persistons... - ne soyons pas étonnés si
nous éprouvons une sensation de pincement dans le
bas du dos : nous n’avons fait qu’infliger d'énormes
pressions dans des conditions de courbure inversée a
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nos disque intervertébraux... — soit, nous revenons a ce
que nous valons, nous, a ce moment méme, par nos
muscles, nos fascia, nos tendons, la géométrie actuelle
et présente de notre corps.

Posez-la vous, cette question : qu’est-ce que vaut mon
étirement, non pas jugé et référé a une norme, mais
intrinséquement, en lui-méme, dans le golt de ce qui
peut naturellement glisser, de mes articulations, de
mes muscles, dans les limites de ce que m‘accordent
mes fascia (ou s‘inscrit ma propre histoire tonique). La
toile fasciale - peau, tendons, aponévroses — est a la
fois ce qui m'enveloppe, de la myofibrille jusqu'a la
peau et me constitue - réseau d’interconnexion du
corps qui en assure une continuité et une stabilité.
C'est un contenant... et un contenu... 'y suis moi tout
en y percevant ma limite au monde.

Jusqu’ou irai-je, que sentirai-je, si je ne cherche pas a
valoir plus que ce qui est ? C'est une question certes
difficile, puisqu’elle rompt avec la cohérence implicite
qui fonde mon sentiment d’identité, I'évidence de ma
personnalité : j'ai une conscience a priori (y compris
sensorielle ') de qui je suis. Il me faut, un temps ,me
perdre dans ce gouffre ou échappant a mes réactions et
a mes projections, j' accepte de ne plus savoir et
d’ « attendre de voir ».

Si, présent a nous-méme et au monde qui nous entoure
- notre attention est alors ouverte et nos sens en
contact avec I'environnement - nous retrouvons notre
propre valeur, nous nous découvrirons alors des
facilités que nous ne soupcgonnions pas. Notre corps
prolongera alors trés simplement notre intention, la ol
il peut le faire : nous éprouverons alors avec plaisir le
retour de notre courbure lombaire a son organisation
naturelle ; I'articulation coxo-fémorale (fémur / bassin)
libérera le bassin qui pourra fléchir vers I'avant cette
fois-ci, entrainant le buste dans son mouvement ; les
muscles de nos cuisses, de nos épaules auront retrouvé
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leur moelleux de repos; le regard embrassera
largement et posément la piece; surtout, nous
sentirons moins ces satanés muscles vrillant I'arriére
des cuisses et, curieusement, nous irons plus loin dans
la flexion du buste.

Peut-étre constaterons-nous alors que nous valons
mieux, dans |'exercice d'étirement de ces muscles, que
ce que nous pensions valoir, quand nous cherchions a
nous dépasser. Mais la question ultime - les valeurs
sont tenaces - affleurera peut-étre : me suis-je
vraiment, dans cette expérience, « étiré ». J'ai fait et
senti si peu ?!

Cette formule de Jean Baudrillard, cité par Frangois
Laplantinel3, stimulera, je I'espére, notre détermination
a accepter, sans suspicion, la connaissance que nous
ont donné spontanément de nous-mémes, nos sens :
« c'est lorsque le «réel est vraiment mort » que
I'individu est « comblé, virtuellement bien sl » et qu’il
devient enfin identique a lui-méme ».

Ce qui, en fin de compte, signifie bien cette aberration
inhérente au geste de s’étirer quand, cherchant a nous
faire autre, nous ne faisons que confirmer ce que nous
connaissons de nous-mémes. Le plaisir de l'effort -
voire de la douleur consentie et recherchée - ne
trouverait-il pas avant tout sa légitimation dans la
certitude éprouvée corporellement (les tensions) qu’en
fin de compte : « rien de moi ne changera vraiment ! »
L'effort, le travail, ne porteraient-ils pas avant tout la
certitude de la reproduction de I'identique ?

L'ouverture a l'acceptation sensorielle de ce que je
vaux, délivrée des effets inhibiteurs de ce que
j'aimerais valoir, n’est-elle pas un moyen possible pour
délaisser les aspirations compulsives de <« lidentité,
cette stratégie - dérisoire - didentification restrictive
par exclusion de [l‘adversité qui existe aussi a

\

I’ « intérieur » et qui condamne celui qui y a recours a

80



la répétition », ainsi que |l'exprime  Francois
Laplantine 213
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IV - APPRENDRE DANS L'AISANCE ?
1 - Singulier et conscience élargie :

Jai tenté de clarifier, dans les chapitres précédents, la
facon dont nous déployons, involontairement certes,
des processus d'interférence repérables dans le
développement de sensations, puis, de tensions. Ces
processus ont été reconnus dans des exemples aussi
différents que ceux pris dans des gestes élémentaires
comme lever un bras, courir, étre debout, se lever
d’'une chaise; dans des exercices d’ « éducation
corporelle » (s'étirer, gymnastique Feldenkrais) ; dans
le domaine de la présence a autrui ou dans celui de
I'interprétation artistique - ce qui semble en signaler
I'universalité.

Je n’ai pourtant pas évoqué ce cas de figure particulier
ou nous nous trouvons face a quelque chose que nous
ne savons pas (faire) et que nous allons apprendre (a
faire). J'aimerais, de ce fait, tenter I'explicitation de
I'origine de cette croyance largement partagée
qu’« apprendre c'est difficile », formule dont on sent
qu'elle porte déja les marques de probables
interférences. Mais aussi, je chercherai, en contrepoint
de cette expérience sensorielle, de dégager quelques
reperes dans I'élaboration d'un modéle énactif
d'apprentissage, tel que Francisco Varela a pu en
dégager les grandes lignes.

Me situant de facon privilégiée dans le domaine des
apprentissages corporels, je débuterai par un exemple
pris en natation. Il me parait préalablement important
de préciser que je ne considére pas |'exemple dans sa
dimension illustrative, mais en tant que cas singulier,
dont le déploiement de ce qui lui est constitutif, permet
par un « laisser-apparaitre » de reconnaitre de
nouvelles  propriétés, des processus pouvant
éventuellement prétendre a l'universalité. Faire d'un
exemple un cas unique duquel peut se déployer un
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processus plus universel, c'est rompre, ipso facto, avec
la tradition épistémologique de la validation par
conclusions statistiques ; c'est surtout inviter, en
abandonnant ce que Husserl nomme «la position
naturelle », @ un nouveau contact, a un laisser-
apparaitre de ce que I’exemple porte.

Ainsi, la capacité a « laisser son regard se tourner vers
de l'imprévisible » est l'acte initial, par lequel peut se
déployer une perception agrandie d'un méme objet, se
(dé) livrer des aspects de cet objet que nos catégories
lexicales et sémantiques encapsulent dans des regards
tout faits. Je renvoie, a ce sujet, a l'article de Pierre

Vermersch « L'approche du singulier »14 dont la lecture
aura été pour moi une véritable libération, en ce qu'il
m’a permis de donner crédit aux multiples expériences
singuliéres dont j'étais porteur (et dont je ne savais que
faire !).

2 - Apprendre a faire la planche :

Je vous retrouve donc nageant, goltant le glissement,
sur votre peau, d'une eau délicieusement tempérée de
quelqgue mer a la limpidité de cristal. Vous avez
effectivement abandonné votre souci de performance et
d’amélioration. Le plaisir vous ouvre au monde et le
monde, en grandes brassées, s'immisce en vous : cela
vous suffit. Vous flottez, I'eau vous porte : les limites
de votre enveloppe se font plus discrétes et vous
constituent en un tout nouveau, entier, global, agissant
en pleine conscience de vos sens. Vos doigts et vos
mains détendus, mais tactiles et présents, épousent la
fluidité contenue de I'eau qui s’'imprime dans la matiére
de vos tissus. Une part de vous la pénétre, elle vous
accueille. Elle vous prolonge, comme immanente a vos
mouvements. Elle vous soutient et vous vous accordez
a son soutien ; vous sollicitez son appui, elle vous le
livre. Un espace de partage entre les propriétés de I'eau
et vos intentions se donne, par vos sens, a votre
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conscience : vous étes alors pleinement, sans I'ombre
d'une retenue engagé, corps et ame, de la téte aux
pieds, dans la réalisation de votre intention. Qu'y
aurait-il donc d'autre a faire alors, que de continuer a
rester ouvert au monde et de goliter la mise en jeu de
vous-méme, qui est la régle, certes bien paradoxale, du
plein engagement dans |'action ? Rien... Pourtant, livré
subitement a votre champ visuel, du fait de votre nage
puissante et efficace et d'une vague plus forte qui vous
souléeve davantage, vous découvrez un baigneur se
délectant de cet acte le plus fondateur de la natation,
mais aussi le plus éloigné de la nage : étre immobile
sur I’eau, autrement dit « faire la planche ».

Ce geste, paradigmatique de la capacité a ne rien faire
tout en étant ouvert au monde est un camouflet
permanent pour tous ceux que l'action et un certain
souci de l'efficacité obsédent. Bien évidemment, vous
aimeriez l'apprendre...

Peut-étre noterez-vous, au moment méme ou cette
idée germe dans la pénombre de votre conscience que
votre nage se modifie trés sensiblement. La rondeur et
la plénitude de vos mouvements se font moins
évidentes ; quelque chose se fragmente en vous,
perception bien tangible dans les articulations qui se
signalent alors comme des rouages bien indociles ; vos
muscles vous apparaissent subitement plus tendus,
comme s'il vous fallait produire un supplément d'acte
pour continuer a flotter; I'eau gagne alors en
instabilité ; perd de sa densité : vos bras ayant perdu
Iintelligence de la tactilité brassent maintenant un
liquide sans saveur qui vous refuse son soutien. Vous
éprouvez cette sensation désagréable de ne plus flotter,
ce qui réactive le volontarisme de vos gestes, bien
perceptible dans une augmentation de tonus.

Nous reviendrons tout a I'heure sur I'explicitation des
mécanismes que cette forme de retournement de
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I'attention, éveillée par le geste mental d'apprendre,
tend a développer.

Vous vous trouvez donc sur le dos, cherchant a réaliser
cet apprentissage: «faire la planche ». Bien
évidemment, malgré toute votre bonne volonté, votre
application - et vos efforts - vous sentez vos jambes,
lentement, mais irrémédiablement attirées par le fond ;
puis votre buste, entrainé par celles-ci prend cette
position oblique qui signale le début de
I'engloutissement de votre corps par les flots. Les pieds
vous aspirent alors effectivement vers le fond,
immergeant votre bouche, puis votre nez dont les
sinus, en se remplissant de la fagon la plus désagréable
qui soit, vous signalent la conclusion lamentable de
votre tentative.

En essayant autrement, la prochaine fois, je
m’améliorerai peut-étre, pensez-vous ! Vous essayez
effectivement a nouveau : cette fois-ci en poussant
votre ventre vers le haut ; une autre, en allongeant
votre corps de la téte aux pieds; une inspiration
thoracique maximale est tentée ; puis |'expérience
d’écarter bras et jambes est faite ; vous avez méme
peut-étre tenté de casser votre nuque en arriére, de
fléchir les jambes ; vous vous étes méme accordé cette
petite tricherie de mouvements légers - a peine
perceptibles - des mains et des pieds. Hélas ! Rien de
ce que vous savez déja faire et que vous supposiez
efficace ne vous permet de sortir de la répétition d'un
scénario identique. Ce qui signale deux choses : il est
inefficace d’ apprendre en cherchant a se transformer,
en s’appliquant des procédures pensées a priori
valables, mais surtout, des actions différentes
conduisent au méme échec, ce qui permet de penser
que, du point de vue d'un processus plus général, elles
sont identiques. Je livre avec plaisir au lecteur cette
formule saisissante de Paul Watzlawick!>, résumant
parfaitement I'emprise de nos habitudes : « Plus de la
méme chose ou: quand le probleme, c'est la
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solution. », stigmatisant cette illusion de pouvoir
s’appliquer a soi-méme, des solutions, considérées a
priori comme justes.

Si, suspendant notre activité habituelle, nous nous
accordons de nouveaux regards portés sur cette
expérience banale de flotter sur le dos, des dimensions
insoupgonnées de celle-ci vont alors émerger. Ces
aspects nouveaux, plus fins, saisis sous la couche
superficielle de la premiére évidence vont nous faire
venir les mots a la bouche, issus de nos sens, de notre
corps. (Cette attitude d'accueil me parait concerner
tout autant le sujet qui réalise I'action que celui qui,
dans une position de recherche, est extérieur a I'objet
sur lequel porte son regard). Que se passe-t-il donc, en
effet, qui vous conduise a la reproduction irrémédiable
du méme échec, en dépit de votre application a trouver
des solutions adaptées et de vos efforts a vous les
appliquer ?

Si, vous observant faire, je cesse de focaliser sur
I'activité gestuelle ou, vous débattant, vous pensez
trouver la bonne solution, des micro-événements vont
m’ apparaitre, une quantité de petites traces bien
repérables mais englouties sous les données évidentes,
dont mon regard, cherchant a satisfaire mon besoin de
comprendre, s’empare sans nuance. (Ce qui laisse
apparaitre la fonction éminemment théorique du
regard, qui préleve, en incisant le réel, des lambeaux
de sens, l'action d'aller chercher de ['information
visuelle étant un des actes corporels par lequel nous
validons nos croyances et nos valeurs).

En «inhibant mon activité habituelle » (F.M.
Alexander), en abandonnant « ma position naturelle »
(Husserl), je lache I'attitude qui m‘asservit a retrouver
ce que je connais : je m'ouvre au monde et le monde
s‘ouvre a moi, de l'imprévisible peut alors advenir.
L'acte visuel habituel nous projetant sur le réel, notre
regard touche immédiatement le monde tel que nous
I'imaginions et/ou le désirions, c'est-a-dire conforme a
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nos attentes, calibré a nos besoins, ce qui crée cette
illusion faussement salutaire de notre permanence au
monde, ainsi que celle, plus pernicieuse, de la
continuité de ce que nous nommons identité (a
I'identique ?).

L'épreuve, car au début c’en est une, consiste a rester
dans cette posture ol le monde me pénétrant, je ne le
définis pas ni ne m’y définis. Ceci suscite, ainsi qu’en
témoignent tous ceux a qui j'ai proposé I'expérience, un
sentiment singulier de légéreté, mais aussi de dilution
de présence, d'évaporation de soi, comme si le fait
d’étre dans une attitude d’accueil modifiait le tonus
musculaire, libérait des rétractations musculaires
(I'impression de légéreté) et éveillait ce soupgon, a
travers cette expérience d'une expansion des sens,
d’'une perte de soi.

Vous observant, ce qui me touche de vous alors par
mon regard, avant méme que vous n‘ayez bougé,
(cette micro-temporalité m’apparait fondamentale ; j'y
reviendrai), ce sont ces petits frémissements des
muscles peauciers du visage, non pas un mouvement,
juste un voile qui se tend, une lumiére qui s’obscurcit,
la ou le plaisir de la nage, il y a quelques secondes
encore, vous accordait la grace de la légéreté. Quelque
chose vous happe, s’invagine de vous, en vous. Votre
front s’infléchit et se rétracte, imperceptiblement, vers
ce point de convergence enclavé a la racine du nez,
entre les sourcils ; les pommettes paraissent suivre le
mouvement et se tendre vers les ailes du nez qui
semblent se figer; les muscles péri-orbitaires
s'immobilisent et viennent enchdsser les yeux qui, se
vidant de leur éclat, semblent maintenant de verre.

Tout de votre visage évoque alors le masque de
I'absence, de l'arrét et de I'attente : vous étes de cire,
hors du temps et de l'espace. Quelque chose de vous
se fige, se rétracte et se perd dans cet autre vous-
méme que vous observez et que vous allez manipuler.
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C’est maintenant toute la surface de votre corps qui
parait se solidifier dans une posture d‘attente et
d’absence. Coupé de |'espace et du présent, toute votre
attention est focalisée sur cet autre vous-méme que
vous pensez devoir ~ et pouvoir.. -~ faire plier a vos
injonctions, c'est-a-dire a I'application de procédures
jugées a priori pertinentes. Si je rends bien compte de
la micro-temporalité des événements, il se passe ceci :

1. Vous voulez flotter dans I'immobilité.

2. Vous retournez l'attention en vous, dans ce souci
louable de vous appliquer.

3. Vous éprouvez les effets sensoriels de cette
mauvaise direction de I'attention.

4. Vous ré-agissez a ces effets, pensant qu'ils sont liés
et spécifiques aux caractéristiques de I'eau.

5. Vous créez de nouvelles incoordinations qui
réactivent le sentiment de malaise et qui appellent de
nouvelles réactions corporelles inadaptées.

6. Dans le meilleur des cas, vous vous appliquez,
méthodiquement et consciencieusement, des gestes
supposés adaptés. Ce n'est hélas qu'a ce niveau que
vous étes conscient — et encore pas toujours - de ce
que vous faites, les cing temps précédents se réalisant
dans I'ombre plus ou moins opaque de I|'attention que
vous vous portez !

Ce qu'il est important de relever, ici, c’est que ce n’est
pas lI'eau qui est responsable de vos difficultés, mais la
mauvaise direction de votre attention, a la recherche de
la bonne sensation, de la bonne procédure, voire d'une
compréhension! Ce qu’'il est également cocasse de
noter, c’est que, dans ce cas, vous ne faites pas
I'expérience de votre contact avec lI'eau ; ce que vous
vivez la, en fait, n‘est que I'expérience de votre
réaction a I'eau : vous goltez, en réalité, ce dont vos
sens vous informent quand vous étes en mauvaise
relation a vous-méme! ! !
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L'instabilité, votre mauvaise flottabilité, cette
impression d’appuis fuyants et hasardeux ne relévent ni
de I'eau en elle-méme, ni de votre rapport a elle, mais
du rapport que vous avez a vous-méme dans votre
rapport a I'eau et dans le rapport a ce que vous voulez
apprendre.

Le probléme est que ce moment crucial ou, retournant
naivement l'attention sur vous, vous vous dédoublez
pour vous manipuler, ce moment-la est involontaire,
machinal et non conscient. Ainsi, le geste originel,
inconscient de votre activité d’apprentissage suscite
une double absence : au monde et a vous, ce qui du
point de vue adaptatif est tout simplement aberrant.
Que se passe-t-il, en effet ? D’une part, vous négligez,
en perdant votre présence au monde, les
caractéristiques physiques (connaissance extrinséque)
a partir desquelles se déploie votre activité, d'autre
part, vous déniez purement et simplement ce qui,
structurellement, est constitutif de votre capacité
d’adaptation. Exprimé dans un langage expérientiel,
cela revient a dire que vous ne prenez pas ce temps de
reconnaitre dans la fluidité de l'eau, sa densité, cette
masse apparemment fuyante mais pourtant puissante
qu’elle offre en appui a votre corps, a cette autre
masse, mouvante elle aussi, celle de vos muscles
capable d’épouser en un meilleur accord la force
contenue de I'eau ; en vous coupant par vos sens de
I'eau, vous en perdez le contact : vous en perdez la
connaissance ; vous agissez alors de fagon arbitraire et
hasardeuse, dans cette opacité du corps qui vous fait
vous heurter aux choses, en projetant sur elles l'idée a
priori de ce qu'elles sont. Plus exactement, vous
projetez sur elles l'idée abstraite - non construite a
partir du vécu sensoriel - de ce qu'il faut faire pour étre
efficace. Cette projection dans la réalisation de
I'intention au détriment d'une reconnaissance et d'une
émergence des moyens, non seulement vous prive de
la connaissance du monde avec lequel vous étes en
contact, mais aussi rend impossible cette autre
reconnaissance fondamentale : ce qui se passe, ce que
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je sais faire —la ol j'en suis — face a ce que je ne
connais pas, ici, flotter dans l'immobilité. En allant
chercher des solutions hypothétiquement efficaces
avant d'éprouver le contact du et au réel, origine d'une
possible compréhension d'opérations ultérieures plus
complexes, je projette, de la facon la plus arbitraire, ce
que je veux croire efficace.

Rien d’étonnant donc a ce que, dans ce contexte, votre
vécu d'action soit particulierement pesant, désagréable,
tissé de tout ce que, de fagcon obscure, vous vous
infligez en pensant bien faire. Rien d'étonnant non plus
a ce que je vous retrouve barbotant lamentablement
dans cette eau qui aprés vous avoir accueilli vous
inflige les pires sévices. Ces sévices se cristallisent,
finalement, dans le sentiment de votre incompétence...
(Question adressée au lecteur : qui a généré le support
sensoriel de l'incompétence ?).

Vous vous étes effectivement imposé, hélas a votre
insu, ces menus dysfonctionnements :

- Un retournement de l'attention sur vous-méme dans
lequel, allant chercher de l'information ou tentant le
contrdle de vos gestes, vous développez un premier pic
proprioceptif bien repérable (état sensoriel ou s'origine
la croyance * qu’apprendre, c’est difficile ”).

- Une coupure extéroceptive qui vous plonge, sans
support externe, dans I‘abime d'un questionnement
sans repeéres.

- Le déclenchement d’actions sans rapport avec leur but
ou plus exactement, tellement tendues vers la
réalisation du but qu’elles en négligent d'intégrer les
caractéristiques externes qui devraient les organiser.

- Une lutte sans cesse plus complexe pour tenter de
résorber et de contrdler les incoordinations issues des
interférences précédentes, ce qui multiplie a I'infini les
fragmentations et les mauvais ajustements. Vous aurez
alors effectivement de quoi travailler : l'immense
terrain fait de verrouillages musculaires, de
morcellements corporels est une matiére inépuisable,
qui s'auto-développe par le fait méme qu’en manipulant
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des incoordinations, j'en développe de nouvelles. Dans
le meilleur des cas, je peux devenir expert dans leur
controle, ce qui peut produire des « progrés »
objectivement repérables, certes, mais qui ne
témoignent pourtant que d'une forme discréte et
sophistiquée de lutte contre soi, ce qui d'un point de
vue adaptatif est inévitablement pathogene. (Je crains
pourtant que l'essentiel des « progrés », dans le
domaine des apprentissages corporels, ne se fasse pour
I'essentiel, sur ce mode..) David Gorman - Learning
method!® - dont j'évoquerai bientot les remarquables
recherches, I'exprime, par cette formule a I"humour
sarcastique : « Quand je lutte contre moi-méme, il y a
forcément un perdant : moi ! ».

La perspective d’une transformation de soi par le
contréle opéré sur soi-méme trouve cyniquement sa
légitimité, dans le fait méme de son inefficacité : plus
c’est dur, plus il faut que je travaille. Cela représente
une cohérence certes naive mais admissible,
cependant, I'acceptation que plus je travaille, plus c’est
dur, ouvre souvent a cette curieuse conclusion qu’il
faudra que je travaille encore plus pour trouver, un
Jjour, enfin, la terre promise de la facilité.

La, ou tout de nos sens, devrait nous amener au moins
a questionner le phénoméne, nous avons tendance a
persister... a persévérer... a reproduire... etc. La ou nous
devrions questionner le sens de l'inefficacité du travail,
la qualité de ce que nous faisons et la fagcon dont nous
le faisons, en étant sensibles au poids sensoriel qui
I'accompagne, nous plongeons dans [|'abime du
sentiment de notre incompétence et nous renforgons
cette croyance, qu'eu égard nos difficultés, il faudra
travailler plus. Nous retrouvons [a ce processus
circulaire déja relevé qui génére, entretient, renforce et
multiplie les croyances, c'est-a-dire les mauvaises
mises en relation entre les effets sensoriels et leurs
causes.
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Nous pensons que « c'est difficile » (I'expression « c’est
dur », rend bien compte de la dimension sensorielle et
somatique de la difficulté) parce que nous pensons que
nous ne sommes pas compétents (nous ne savons pas
faire) alors que la réalité est toute autre : c’est dur
parce que nous refusons de partir de ce qui est
constitutif de la situation (les caractéristiques de la
texture de I'eau) et de reconnaitre notre compétence
du moment. La tension mentale qu‘engendre le souci
d’'une réussite immédiate et parfaite trouve son
expression corporelle, trés naturellement, dans le
stress musculaire.

Qui que nous soyons, quelle que soit notre morphologie
(méme si les corps présentent une flottabilité
différente) nous portons, plus ou moins reconnue, cette
capacité a flotter. L'accueil de ce que je sais faire ouvre
alors a un renversement dans la perception de soi
considérable : quelque chose est I3, qui vient de moi,
que je sens, que je vis, qui, méme si ce n'est pas
parfait, existe ; je m’éprouve - au plein sens du terme
« capable » et je m'ouvre au sentiment de ma
compétence. Jaborderai lors du chapitre suivant
I'implication de I'attitude du professeur dans le
développement du sentiment d‘incompétence ou de
compétence chez I'éleve. Combien d’instituteurs déja
agés, sans expérience de danse, sans dispositions
particuliéres pour le mouvement ont réalisé, lors de
stages que j'animais, des progrés considérables, alors
que je ne propose pas a strictement parler, de travail,
mais que je m’attache simplement a orienter I'attention
de chacun sur la reconnaissance et l'acceptation de ce
qu’il porte, la ou il se trouve : sa compétence du
moment.

Le cas singulier de cet exemple pris en natation - dont
nous verrons quil tend a [l'universalité - met en
évidence que nous ne savons pas comprendre le sens
de nos tensions, de nos difficultés qui nous informent
que nous ne respectons pas la chronologie des
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processus naturels de notre adaptation au monde :
éprouver, sentir, puis me re-connaitre pour, enfin, agir.

3 - L'anticipation, cause d’échec :

Nous pensons naivement, dans cette logique causale
universellement admise, que nous ne contrélons pas la
cause, la « bonne facon de faire », dont le contrdle
préalable ouvrirait a la réussite (qu’une cause précéde
un effet semble effectivement peu contestable). Nous
persistons dans ce rapport causal, en dépit de la
permanence de nos difficultés, alors que la réalité de ce
qui se joue est diamétralement opposée. En effet, nous
ne comprenons pas que c'est le futur (! ! ), c’est-a-dire
ce temps de décalage ou anticipant I'effet recherché
nous nous tendons et nous projetons dans I'avenir, qui
produit les désorganisations dont notre proprioception
nous informe. La cause deffets et d'événements
présents est inscrite.. dans le futur! Formule
éminemment paradoxale que Paul Watzlawick!? et
I'école de Palo Alto ont magistralement clarifiée.
Imaginer que le futur est cause d'effets représente une
rupture épistémologique mais aussi existentielle
énorme.

C'est pourtant bien ce qui, tout simplement, se
produit : plus vous projetez sur I'eau ce que vous
pensez qu'elle est, ce que vous estimez nécessaire de
faire en relation a ce que vous en imaginez, plus vous
vous appliquez a bien faire, c'est-a-dire a vous focaliser
sur le résultat, plus vous vivez a coté du monde et
contre vous-méme. Le souci de bien faire qui est
chronologiquement une anticipation du futur produit les
effets vécus au présent ! Votre nage a de quoi devenir
pénible et éveiller ce sentiment d'incompétence ou
s’origine |'appel irrévocable d'un besoin de travail.

Je vois clairement sur vous ce souci de bien faire, de
réussir, la fagcon dont vous vous faites happer par
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I'exigence du résultat : flotter. Je le vois sur votre
visage, dans votre regard qui s'est éteint et s’est perdu
en vous, dans ce retournement des yeux ou je vous
observe vous observer, fixer votre attention sur
certaines parties de votre corps, les manipuler et
considérer les effets de cette manipulation.

La capacité d'adaptation de mon corps a I'eau, que je
ne connais pas - mais je veux apprendre a flotter -
nécessite cette mise entre parenthéses de ce que je
crois savoir : il me faut réaliser alors ce geste mental
difficile et impliquant, nécessitant une force de volonté
- car tout nous invite a faire l'inverse - d'étre en
suspension, de réduire ce qui s'impose a nous: ce
torrent d’actions possibles, d’inhiber les réponses
automatiques de nos habitudes, pour accueillir, laisser
venir a nous les données sensorielles qui constituent la
configuration kinesthésique de I|'action adaptée : NE
PAS AGIR !

Le geste juste vient a moi dans la claire conscience
sensorielle de I'expérience. C'est de cette configuration
sensorielle qu’émerge la sédimentation mentale - la
représentation - du geste adapté. Je prendrai ce temps
d’expliciter le terme de configuration, car celui-ci peut
préter a confusion ; en effet, on peut comprendre la
configuration comme une organisation précise
définissant le substrat sensoriel d'une image du geste,
or, il ne s’agit absolument pas de cela.

Si je rends compte de ma propre expérience, j'éprouve
plutét un ensemble d'impressions diffuses, mais
pleines, se constituant en une perception globale de
moi, une sorte d’onde vivante d’ou ne pointe aucune
zone d'intensité sensorielle plus élevée, un peu comme
si l'accord a moi-méme, au lieu d'une polyphonie
anarchique de mes sens, développait un son d’'une
grande harmonie. Je pense qu'il est plus juste de
considérer ce « son » comme étant constitué de deux
sources sensorielles : d'une part, je golite les effets
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d’une bonne congruence a moi-méme, c'est-a-dire du
produit d'une bonne direction de mon attention (mes
muscles sont bien coordonnés en réponse au milieu),
d'autre part, j'apprécie également l'activité calme et
sereine de mon attention lorsqu’elle est bien dirigée.

L'essentiel est d'apprendre a bien diriger son attention
quand nous voulons apprendre.

David Gorman, a excellemment formulé ce principe en
le modélisant de fagon trés simple :

1. Je sais ce que je veux

2. Je vais le faire

3. Je ne sais pas ENCORE

4, Yattends de voir ce qui arrive

4 - Au risque de I'expérience :

Le principe est, d'un point de vue intellectuel,
simplissime ; mais ainsi que le signale, Pierre
Vermerschi8, parler d’'un processus n’équivaut pas a le
vivre. Faites-en |'expérience quand vous le pourrez :
ayez et maintenez lintention de flotter dans
I'immobilité en acceptant de ne rien faire.

Comprendre intellectuellement le mécanisme de la
suspension phénoménologique et la réduction qu’'elle
permet, en parler, voire gloser dessus ne donne pas les
clefs d’en faire |'expérience et de la saisir dans son
support incarné et sensoriel. Il y a un monde entre les
deux : nommer les choses a partir des mots est une
banalité a laquelle notre culture, par son mode de
pensée valorisant le controle mental, nous a rompu ;
parler de l'organisation et de la relation des choses
entre elles a partir des mots est une autre facilité, cette
activité réfléchie constituant I'essentiel de ce que nous
nommons « pensée ». Par contre, que les mots
naissent de |I'expérience de la chose en est une autre
(« les mots me viennent a la bouche »), introduisant
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une rupture radicale dans notre rapport au monde et a
soi. Cette autre expérience implique l'accord entre la
chose, I'expérience sensorielle que j'en fais, ce que j'en
dis, ce qui invite nécessairement a ['honnéteté. Une
illusion tenace persiste, je le pressens, dans cette
croyance que le mot pré-existe a la chose, qu'il peut
prétendre a une connaissance a priori de ce qu'il
nomme, ce qui permet, il est vrai, bien des
« libertés »...

Qui n'a pas fait, par exemple, cette expérience,
sensoriellement vécue, de vivre ['inhibition de ses
habitudes dans I'action, ne peut pas en parler : il peut,
au mieux, signifier arbitrairement ce qu'il imagine que
ce soit, construire un échafaudage d'idées et de
pensées dont la seule validation tient dans ce cas a la
cohérence de I'agencement logique des mots entre eux.

Sans activité réfléchissante, le mot est sans support,
désincarné, il est ce signe arbitraire tel que le définit la
linguistique structurale, qui peut lui aussi conduire au
discours le plus arbitraire. Par contre, ce mouvement
qui part de I'expérience vers le langage nourrit le mot
de la matiere vécue et reconnue de ce qui le constitue.
Cette idée de renversement sémantique définie par
Piguet est présentée de facon tres claire par Pierre
Vermersch dans I'article « Avez-vous lu Piguet ? »19

« Les mots me viennent a la bouche » (laquelle est le
lieu d'accueil et de développement des saveurs) est une
formule qui, @ mon sens, recoupe trés précisément
cette idée de renversement sémantique. Ce processus
éclaire, de son sens, certaines expériences que j'ai pu
mener lors de mes recherches d’improvisation en
danse. Yen présenterai, en quelques mots, les grandes
lignes. La proposition est trés simple : il s’agit de
nommer, dire, décrire, ce que je fais, ce que je vois, de
moi, du monde extérieur, ce que je sens, pendant le
mouvement (celui-ci intégrant évidemment I'immobilité
qui n‘est jamais qu’un cas de figure de ce mouvement).
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Une précision importante est apportée en début
d’'improvisation : accepter qu’il n’y ait rien (aucun mot),
arréter le mouvement chaque fois que I'on se sent faire
I'effort de nommer ou chercher le mot qui correspond a
la chose. Lorsque j'accepte cette suspension initiale et
la réduction qui en résulte, deux phénomeénes tres
spectaculaires apparaissent simultanément :

- De fagon trés nette, les mots émergent de mes
perceptions, « éclosent de moi », comment le dire
autrement, méme si cela parait excessif: me
remplissent, de leur saveur, la bouche qui ne fait alors
que prolonger, dans son articulation, la mise en voix.

C'est une sensation trés étrange, trés pleine, bien
différente de celle que je connais a partir de ma
posture habituelle o mes mots, de ma pensée vont
chercher leur correspondance a la chose, dans un
mouvement hésitant et sinueux pour venir résonner
sans épaisseur, dans ma voix. (Le timbre de ma voix
change aussi). Le chemin m’apparait dans ce cas
beaucoup plus long et éminemment plus complexe :
« c'est difficile ».

Si je laisse les mots se constituer d’eux-mémes a partir
de I'expérience, ce que j'éprouve alors est une
expansion sonore, immanente a la chose faite et/ou
percue (par exemple : « je léve mon bras qui se plie, je
fléchis mes genoux et décolle mes talons, je te vois
toucher le sol, je vois une tache au plafond, je sens
mon omoplate glisser... etc. »), dans laquelle je sens
un plein, un parfait accord entre la chose et ce que j'en
nomme.

Une distance s’estompe, un accord se fait. Je voudrais
également noter «ceci: le fat de nommer
indifféremment, sans rupture, dans la continuité, ce qui
est du dedans [moi] et du dehors, invite a faire fondre
cette limite tonique ol m’observant et/ou cherchant a
produire, je développe des tensions que je pense
constitutive de mon enveloppe corporelle. Ici, le
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processus fonctionne a l'inverse : en rendant égale la
valeur du dedans et du dehors, je tends a dissoudre
I'enveloppe tonique qui, me séparant du monde, me
sépare de moi-méme : je facilite ainsi I'émergence de
I"activité de suspension.

Mon mouvement s’allege alors, s’amplifie, gagne en
plénitude ; ses traces impriment I|'‘espace d'une
nouvelle consistance et d'une meilleure définition :
I'improvisation devient claire, limpide, pour moi comme
pour I'eeil du spectateur. Egalement, le mouvement se
multiplie a l'infini ; dans ses rythmes, ses directions,
ses combinaisons, ses successions, comme Si une
source immense, libérée, m'accordait, par cette mise
en mots en position d’accueil, le flux de la créativité.
(La formule est ambigué : elle laisserait entendre qu’un
« réservoir » pré-existerait, dont il faudrait trouver la
vanne ; or, ce qui coule, dans mon mouvement, est ce
flux de ma propre disponibilité pour peu que je reste
constamment dans une présence attentive).

Je le vois aujourd'hui : I'accueil des mots me mets en
état d’'accueil pour tout ce qui est constitutif de moi-
méme et engage mon activité dans le monde. Le
processus s'étend en moi, de la téte aux pieds, quel
que soit, apparemment, le domaine d’activité (parler /
improviser). Ceci ouvre, a mon sens, a deux
hypotheses de fond :

- Il n'y a probablement pas de rupture, ni de différence
dans les multiples domaines de [I'activité humaine
(parler, penser, écrire, jouer au tennis, communiquer,
etc.) quant a un processus transversal de rapport a soi-
méme.

- Une mauvaise direction de I'attention lors d’une
activité mentale génére également des manifestations
corporelles désagréables, des tensions, des points de
crispation. (Effectivement, en improvisation, dés que je
vais chercher les mots ou que j'essaie de faire rentrer
la chose dans le mot, le mouvement s’appauvrit, des
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points de fixation apparaissent, les articulations perdent
en amplitude : I'improvisation se fane).

Ne dit-on pas, en effet « se prendre la téte » quand on
évoque l'‘acte de penser? Hélas, que n’a-t-on
connaissance d’une bonne direction de I'attention, pour
éprouver le plaisir d’'une pensée ouverte. Je vous
suggére, pour donner un ancrage sensoriel a ce
concept, cette expérience: ayez une pensée, puis
faites converger votre attention sur elle; en un
deuxiéme temps, ayez la méme pensée et restez en
contact avec le monde (attention ouverte). Soit vous
ressentez, de fagon précise et vivace, un point de
convergence, fixement enclavé entre les sourcils, juste
sous l‘os frontal, soit vous goltez a cette espece de
fluidité ou l'activité de votre pensée en laisse flotter
I'objet : le crane parait se dilater, la matiére en
devient, tres sensiblement, plus souple, quelque chose
de mobile y circule, la perception de |'activité cérébrale,
se déplace de fagon assez nette, en gagnant de
volume, vers l'arriére, dans la zone des os pariétaux.

Une bonne direction de I'attention ouvre, par I'activité
réfléchissante, au déploiement du pré-réfléchi ce qui
permet de clarifier le passé; mais aussi, celle-ci se
trouve manifestement impliquée dans toute production
humaine, ce qui déplace son champ d‘application vers
le futur et les apprentissages, I'apprentissage énactif se
fondant, me semble-t-il, sur ce processus orrginel de
présence attentive (la suspension pro active telle que
la propose Pierre Vermersch).

5 — Suspension et apprentissage :

La mer est belle, certes, mais j'avoue vous avoir
quelque peu abandonné a vos tentatives de suspension,
prémisses probables d'une premiére expérience
d’apprentissage énactif. Récapitulons :

- Vous ne savez pas « faire la planche »,
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- Vous voulez l'apprendre,

- Vous ne savez pas ENCORE,

- Vous réalisez I'intention en attendant de voir ce qui se
passe. (Ce qui est bien une suspension qui vous ouvre
a une présence attentive).

... Bien. Sans doute vous y étes vous pris a plusieurs
reprises... Que s'est-il passé ? Inhibez votre activité
habituelle, restez en prise avec cette expérience
attentive, laissez venir a vous les mots...

Sans doute avez-vous déja acquis une certaine
compétence en explicitation de |'expérience passée
sans que pour autant, votre capacité suspensive puisse
s'appliquer de fagon efficace au futur, c’est-a-dire a la
réalisation d'un geste, qui plus est, que vous ne savez
pas (encore) faire... Une double résistance tend, en
effet, a nous tenir dans la compulsivité de nos
habitudes (aller chercher - contrdler a priori), lesquelles
inhibent la suspension initiale :

- le fait d'agir qui, ainsi que nous l'avons déja vu,
appelle un irrésistible besoin de développer des
sensations, d'éprouver une massification de notre
corps ;

- le fait de ne pas savoir, qui happe notre attention
dans la recherche de ce que nous pensons
hypothétiquement efficace.

Il faut effectivement du courage pour assumer
pleinement, sans réagir, cette position initiale ou, ne
sachant pas faire, je m‘accorde de ne rien faire. Il y a la
un paradoxe énorme, voire une aberration monstrueuse
par rapport aux valeurs qui collent a I'acte d'apprendre.
Jai, en effet, essuyé de vives réactions de la part
d’enseignants qui, dans leur émotion, exprimaient
implicitement la fagon dont ils avaient été choqués par
ces positions. Apprendre, sans |'accompagnement
sensoriel de la difficulté est en effet, pour I'immense
majorité des personnes, suspecté de laxisme (il est de
bon ton de " faire I'effort de... ”).
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A dire vrai, il ne s’agit pas de ne rien faire, loin s’en
faut ; trés exactement, il s'agit de faire autrement, en
maintenant par UN ACTE MENTAL IMPLIQUANT UNE
IMMENSE VOLONTE une activité d'accueil de ce qui
peut exister et que je ne connais pas encore.

Si vous avez fait I'expérience, vous avez pu approcher
l'intensité de ce que celle-ci implique. C’'est bien un
travail, d’'une autre nature de ce que |I'on nomme
habituellement « travail », appelant un autre rapport a
soi mais impliquant fermement votre volonté.
(Paradoxe extréme: j'ai la volonté de ne pas
savoir ! ! 1...). Est-ce ce que vous avez vécu ?

Si oui, vous avez pu évoquer alors, par votre activité
réfléchissante, le changement de texture de vos
muscles, la sensation d'expansion de votre enveloppe
corporelle qu'accueille en réponse la mouvance
puissante de I|'eau; vous éprouvez alors une
impression de poussée, stable et large, sous vous, qui
vous accorde le plus parfait des équilibres. Tout de
votre corps est ouvert, détendu : vos bras, vos épaules,
mais aussi votre nuque, exprimant cette confiance et
cette plénitude ou, par vos sens, vous golitez le monde
et votre contact a ce monde.

Vous voila donc, immobile, allongé sur I'eau, appréciant
ces nouvelles propriétés de vous-méme et de l'eau,
constitutives de ce que I'on nomme communément,
« apprentissage ». Par contre, que votre attention
change de direction et aille scruter cette nouvelle et
étonnante efficacité, c’est alors tout ce bel équilibre fait
d’une adaptation consentie qui se trouve affecté.

Je vois alors immédiatement sur vous les effets de
cette tendance a observer ce qui apparait, qui est
nouveau, et dont vous voulez vous emparer. C'est ce
geste mental, valorisé culturellement par I'éducation de
« faire attention... » qui, inconsciemment, génére le
développement sensoriel de la difficulté. Ce n'est pas
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l'apprentissage qui est difficile, ce sont les conditions
dans lesquelles je me mets pour apprendre qui sont
difficiles.

Ce qui fait que, dans le domaine des apprentissages,
i’‘apparition de tensions devient un magnifique moyen
de régulation, un superbe signal d‘une mauvaise
direction de mon attention ! ! ! Dit trés simplement :
mon corps est bien fait, il m'informe, par mes sens, que
je m'y prends mal, pour apprendre ! Il me signale que
je ne respecte pas la fagcon dont naturellement
I'adaptation s’opere.

La formulation est ambigué en ce qu'elle laisse
pressentir un nouveau dualisme (mon corps / signale /
a ma conscience) ; il est plus juste de dire que
I'apparition de tensions - de difficultés - éveille dans la
continuité ma conscience. La matiére des sensations se
développe en conscience, en reconnaissance de ce fait,
que je suis en train de créer les conditions mentales de
I’éprouvé corporel de la difficulté. Ce moment de
conscience, pour peu qu‘on apprenne a y porter crédit,
peut devenir le point de départ d'une activité
réfléchissante permettant de reconnaitre et d'expliciter
ce que je suis en train de faire, interférant avec les
processus naturels de I'adaptation.

Reprenons I'exemple de la natation. Retrouvons-nous a
ce moment ou, essayant de flotter, vous vous sentez
irrémédiablement aspiré vers le fond. Ce que vous
éprouvez a ce moment-la est clair, bien présent,
immédiatement et sans activité suspensive : des
contractions ici et la, variables en fonction de ce que
vous tentez, mais assez constantes malgré tout au
niveau de la nuque, du sternum et de la gorge, des
épaules, peut-étre aussi des fesses.

Bien... Deux attitudes sont alors possibles
(actuellement, je ne vois pas d'autre alternative) :
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- ou vous cherchez a vous débarrasser des tensions en
essayant de vous y prendre autrement (vous
corrigez...) ;

- OU vous acceptez et reconnaissez les tensions.

Dans ce second cas, vous pouvez alors suspendre votre
besoin d’activité manipulatoire, tourner |'attention sur
vous-méme en préservant votre attitude d'accueil.
Question : avant méme d’avoir bougé, quelle est la
premiére chose que vous ayez faite ?... Juste a ce
moment, ou encore vertical dans I'eau, votre intention
s’inscrit dans votre conscience...

Avant méme ce moment ou, vos mains, vos jambes
commencent a bouger pour, par leur appui, vous
amener a l'oblique, puis I'horizontale, point de départ
réel de l'expérience... Oui, c'est ga..., c'est bien ca...
vous voyez bien maintenant ce moment ou, vous
coupant du monde, vous focalisez I'attention sur vous
en « allant chercher ». Vous notez trés clairement aussi
la chronologie des événements : retournement de
I'attention sur vous, puis, apparition des tensions,
avant méme d’avoir bougé.

De cette reconnaissance chronologique, une
compréhension peut alors émerger, génante, voire
méme déstabilisante, car venant buter contre mes
convictions et mes croyances : ce n’‘est pas difficile
parce que je suis incompétent, c'est difficile parce que
je crée les conditions de mon incompétence ! ! !

Ce paradoxe, comme tout paradoxe, vient buter contre
la « doxa », cette évidence normative et incontestable
de la croyance, cette masse inerte et fade de I'opinion
partagée par le plus grand nombre. J' y reviendrai tout
a I'heure, ce vécu paradoxal ou le professeur peut
amener |'éléve, est d’'une extréme richesse ; c’est un
lieu ou des contradictions, des décalages vécus par
rapport a I'évidence de ce qui doit se passer, appellent
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de nécessaires restructurations dans les repré-
sentations.

Amener |'éleve a vivre des contradictions entre
I’évidence de ses croyances et son éprouvé sensoriel,
c'est l'inviter a recomposer une compréhension, a
lacher les em /prises de ses convictions, pour
cristalliser un nouveau point de vue mieux adapté a la
réalité, méme si celui-ci rompt avec la « doxa » et sa
logorrhée d'évidences ; c’est une invitation a l'altérité,

a la dissidence que nous suggére |'expérience
paradoxale vécue.

L'explicitation de ce que vous avez fait, juste avant
I'apparition des tensions vous permet de comprendre
que ce n’‘est pas votre incompétence « technique » qui
pose probléme (votre rapport a |'‘eau) mais votre
incompétence dans le rapport a vous-méme.
Evidemment, ainsi que je I'ai développé lors du
troisi€me chapitre, cette prise de conscience va vous
mettre en contact avec le bassin ultime, celui des
valeurs : qu’est-ce qui m'ameéne donc, avec une pareille
compulsivité, a mal diriger mon attention ? C'est bien
évidemment la prise en compte de cette dimension-la
qui sera pédagogiquement la plus fructueuse. Je le
développerai dans le chapitre suivant.

Pourtant, méme en «limitant» lintervention a
I'inhibition  de nos habitudes (la réduction
phénoménologique) concernant la direction de notre
attention — ce qui n‘est déja pas rien - en suspendant
ce que nous faisons spontanément (le fameux
« naturel »), nous pouvons nous engager dans un
processus d'apprentissage a la saveur fondamen-
talement différente : l'accueil sensoriel de la ol jen
suis, c'est-a-dire la reconnaissance de ma compétence
du moment. C'est facile d’abord parce que je n'éprouve
plus les effets sensoriels d’une mauvaise direction de
mon attention, mais aussi, parce que, immédiatement,
ma structure, en s'adaptant, se détend. Je retrouve,
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avec l'accord a moi-méme, la belle flexibilité de ma
matiére musculaire.

Cette direction de I'attention en accueil implique,
concernant les apprentissages, une profonde rupture :
la ou, habituellement, je tiens a réussir, j'accepte
d’échouer, ce qui est, somme toute, la condition
nécessaire de la reconnaissance de ma compétence !...
L'acceptation de |I'échec libére des processus de
controle qu’on s’inflige pour bien faire et réussir ! En
acceptant I'échec, je me libére des enjeux (réels ou
supposés...) qui inhibent mon plein engagement dans
I'action. Paradoxe de ce plein engagement qui nécessite
cette acceptation préalable de ne rien faire.

Ce qui permet de mieux comprendre pourquoi le jeu, ce
moment particulier ou, ainsi que Piaget I'a montré,
prime |'activité assimilatrice, c'est-a-dire un plein
engagement de soi dans l'‘action, sans controle
préalable, est quasiment frappé d’interdit en pédagogie,
et suspecté de conséquences facheuses en matiére
d’éducation. En minimisant les enjeux (risque de se
tromper, de ne pas réussir...) le jeu inhibe les
processus de controle générés habituellement par I'acte
d’apprendre. (Qui est sérieux !...). Ce que je suis en
train de déplier me parait éclairer d’'un jour nouveau le
modeéle piagétien de I'équilibration ou le progreés, c'est-
a-dire une accommodation se construit a partir du
nécessaire exercice des schémes qui sont, avant tout,
assimilateurs. Quand, au lieu d‘apprendre, nous
cherchons a apprendre, en dirigeant involontairement
notre attention sur le résultat et/ou les moyens de ce
résultat, nous nous engageons, de fait, de facon
anticipée, dans le processus d’accommodation, comme
si la transformation pouvait exister dans le déni de ce
que notre activité assimilatrice pouvait nous donner
comme connaissance initiale. Cela m’améne a penser
que les mots de « chercher », « essayer » sont des
mots maudits qu’il faut proscrire de notre langage, car
chargés de tous les mauvais usages que notre culture y
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a sédimentés, concernant I|'apprentissage: une
défiance vis a vis de soi et un appel a se conformer.

Faites cette expérience : vous avez l'intention de faire
quelque chose, peu importe quoi. Puis : essayez de le
faire. Vous éprouverez immédiatement les effets
sensoriels. C'est effectivement plus difficile ! Vous
pouvez alors travailler... Mais vous pouvez également
profiter de ce signal pour re-diriger votre attention,
revenir au présent, a ce que vous vivez, a ce que vous
étes capable de faire, a ce que vous goltez, tel que
vous étes, ici et maintenant, sans la pression
volontariste d'une réussite anticipée. Vous n’'aurez plus
alors qu’a faire !

Vous sortez de I'eau heureux, non seulement parce que
vous venez d’apprendre quelque chose de nouveau qui,
somme toute reste trés ponctuel, mais surtout parce
qu'a travers cette reéussite, vous avez realisé un
apprentissage beaucoup plus profond, une premiére
prise de conscience extrémement importante, et
probablement valable pour toute pratique corporelle :
la direction de votre attention - qui, tout en préservant
votre intention, vous permet de suspendre votre
activité habituelle et d'étre en position d’accueil : de
moi, le monde m’apparait tel qu’il me pénetre. Pas de
lutte, pas de conflit. Il y a, effectivement, de quoi se
sentir... BIEN!

Vous voila maintenant sur la gréve, déja séché par le
puissant rayonnement du soleil. L'inactivité vous sied
mal, c’est pourquoi vous n’'avez pas oublié d'apporter,
outre des lectures, quelques balles de jonglage. Vous
n‘étes que débutant; vous allez forcément :
« ESSAYER ». Quoi de plus normal quand on ne sait
pas! Vous voila donc « prét », c'est-a-dire, engoncé
dans la posture préliminaire de I'application - quel est
I'objet de votre application ? - supposée nécessaire a
I'efficacité. Pour faire vite, je vous vois alors : les pieds
bien plantés dans le sol, qu'ils repoussent fermement,
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engageant dans leur repousser |'hyper-extension des
genoux et des hanches -ce qui a comme effet
immeédiat de les bloquer... - ; la conséquence inévitable
de ce repousser initial est de projeter le buste en
arriere en déséquilibre, ce qui améne, de facon réflexe,
la contraction du plan abdominal antérieur afin de
rétablir I'équilibre ; pour compenser cette contraction,
elle aussi, déséquilibrante, le plan arriére, péri-
vertébral se tend lui aussi, etc...

Vous n’aurez pas oublié d’apporter la touche finale de
cette parfaite position de départ, en collant vos coudes
au corps et en développant une légére tension dans
chacune des épaules. Bien... Vous voila prét, dans cette
posture de travail idéale, appliqué a vous empécher de
bouger. (Allez donc bouger, vous, quand, de la téte aux
pieds, agonistes -les muscles qui produisent un
mouvement - et antagonistes — ceux qui produisent
I'inverse - sont contractés en méme temps !...). Mais
ca, vous ne le savez pas, appliqué que vous étes a vous
appliquer les régles supposées du bon et sage apprenti
(apprenti/sage ?).

Vous voila donc consciencieusement installé dans la
norme et sa correspondance sensorielle : les tensions.
Deux balles dans la main gauche, une dans la main
droite. 1, 2, 3... C’est parti !

Vous avez immeédiatement ressenti |I'extréme difficulté
de cet exercice dans votre coude gauche, rétif a donner
I'impulsion initiale a la premiére balle. Vous aviez
pourtant étudié préalablement la technique sur un
excellent manuel, trés simple, qu‘on vous avait
recommandé : premiére balle, main gauche, lancée en
haut a droite ; puis seconde balle, main droite, lancée
en haut a gauche ; lancer la troisi€me, encore dans la
main gauche, en haut a droite ; récupérer la premiére
balle, dans la main gauche libérée des deux
premiéres... etc.
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Mentalement, vous contrdlez bien la succession ; le
corps n'a donc plus qu’a suivre. Mais il faut bien vous
rendre a [l'évidence : le corps ne se plie pas au
volontarisme du mental, a la projection de schémas, au
controle préalable, encore moins a linjonction de
réussite. Heureusement : nous serions alors, étres
humains, transformés en de laborieux ordinateurs. Par
bonheur, nous disposons de sens, du go(t, des saveurs
qu‘aucune machine au monde, dans sa fausse
complexité, ne saura reproduire.

Non, et mille fois non : tu ne peux pas te préparer, te
contracter de partout, entraver ton mouvement et ta
disponibilité et apprendre ! Ca ne va pas !

Ecoute-moi, crie le corps : écoute-moi ! Tu satisfais tes
croyances et tes valeurs, mais ¢a n’‘est pas, vraiment
pas comme ¢a, que ¢a marche. Vous vous trouvez,
comme tout a I'heure en natation, face a une
information qui vous offre deux possibilités de choix :

- Essayer de la faire disparaitre en vous corrigeant, en
cherchant d’autres solutions... etc.

- La reconnaitre, lintégrer pour en faire le point de
départ, par une activité réfléchissante, d’'une
compréhension des gestes mentaux non conscients
dont mon corps me signale I'incongruité ?

La premiére attitude nous propulse, sans ménagement,
dans un travail sur soi ; la seconde, paradoxale — donc,
prometteuse - invite a apprendre de soi : c’est-a-dire
sur les mécanismes attentionnels qui précédent I'action
et sur les croyances dont mon corps me crie a tue-téte
l'incongruité. Laquelle choisissez-vous ?

Fort de votre expérience de tout a I'heure, allez-vous
tirer les conclusions qui s’‘imposent... ? Vous accordez-
vous la sagesse de cette premiére compréhension ?
Sentez comme le diable vous tente, comme il vous
impose de juger la piétre performance réalisée : cette
premiére balle lancée (et retenue...) dans une
trajectoire molle et étriquée, une seconde, encore plus
hésitante a quitter la prise ferme ( ...) de votre main ;
ces deux balles simultanément en suspension,
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échappant aux griffes de vos mains, qui semblent se
multiplier soudainement a l'infini ; enfin le lacher, dans
la plus obscure des précipitations de la derniére balle
envoyée au hasard... pour récupérer, dans un geste
désespéré, les deux encore en l'air qui, échappant a
vos bras animés de mouvements absurdes, s'écrasent
lamentablement, I'une sur votre téte, I'autre au sol...

Allez-vous ? ... essayer de nouveau... en polarisant
votre attention sur un aspect des mille facettes de ce
geste mouvant a I'extréme ; a moins que ce ne soit en
vous concentrant sur les successions mentalisées de ce
qu’il faut faire... ou bien, plus simplement: en
cherchant a mieux faire ?

Les stratégies de manipulation sont innombrables, dans
ce champ laissé libre ol la pensée, délivrée de la
reconnaissance de |'‘expérience, peut s’agiter sans
limites. (Les quelques possibilités évoquées ci-dessous
ne sauraient, de ce fait, prétendre a la moindre
exhaustivité).

L'expérience vécue et comprise de tout a 'heure peut,
a linverse, s'étre sédimentée en vous de fagon plus
vivante, éveillant votre conscience : vous reconnaissez
alors clairement, dans ce flot d’incoordinations
burlesques et son lot de tensions et de crispations, les
signes manifestes de l'interférence. Vous pouvez alors,
en les acceptant, apprendre de vous.

La succession des gestes de préparation et les
verrouillages articulaires qui les accompagnent vous
apparaissent, puis, dans une micro-temporalité juste
antérieure, vous reconnaissez trés précisément ce
moment ou vous focalisez votre pensée sur le controle
de vous-méme et/ou du résultat.

Tout vous apparait alors clairement. Vous ramassez les

balles ; vous savez maintenant que vous n‘allez plus
chercher a (bien) faire - quel soulagement cela vous
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donne-t-il !... - mais simplement : faire et considérer le
résultat.

Deux balles dans la main gauche, une dans la droite...
Le « petit diable » est la; qui, déja, aspire votre
attention, commande a vos muscles, pourtant encore
inactifs, une contraction anticipée.

Il vous faut, a ce moment précis, puiser dans votre
volonté la plus puissante pour suspendre votre activité
habituelle et opérer cette réduction ol vous ne vous
intéressez pas aux sensations ; en méme temps, vous
gardez fermement le cap de votre intention (jongler),
tout en maintenant votre attention ouverte et réceptive
a ce qui émerge de vos sens (étre dans lici et
maintenant ).

Ouf ! Cela fait beaucoup. Pourtant, tout cela tient en
fait, dans un seul acte: diriger mon attention en
position d’accueil alors que je veux produire quelque
chose. Décision unique, impliquant puissamment la
volonté. Aux conséquences prodigieuses ! En effet, que
vous apparait-il ? L'expérience vous a manifestement
ébranlé, c’est pourquoi, je vous accorde quelque repos
et me permets de vous livrer mon propre témoignage.

Dés que j'ai intégré les tensions, c'est-a-dire re-
dirigé mon attention, la toute premiére chose qui
m’apparait est une impression de bien-étre, de
détente (!!1).

Voyons plus précisément.

Je ne suis pas capable pour l'instant de rendre compte
de la succession micro-temporelle de ce qui est
constitutif de cette sensation ; peut-étre cela émerge-t-
il simultanément ? Je décrirai simplement ce que jai
repéré comme saveurs clairement identifiables, dans
cette masse sensorielle confuse que l'on nomme :
« bien-étre ». Les mots qui me viennent spontanément
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a la bouche sont : Iégéreté et expansion. Il m'apparait
par contre une succession évidente : I'expansion et la
légéreté commencent au niveau mental, c'est-a-dire
corporellement, dans la boite cranienne. Un petit point
fixé, sous I'os frontal, entre les yeux irradie vers le haut
et l'arriere du crane se développant en volume dans
toute la partie haute du cerveau. Juste apreés le début
de cette premiére irradiation corticale, je sens tres
nettement mes muscles péri-orbitaires se détendre,
mes sourcils s’ouvrir vers l'extérieur ainsi que les
muscles de mes joues; les tempes s’ouvrent
également vers I'extérieur, donnant de l'espace a
I'articulation maxilo-cranienne qui se libére, dilatant
'espace buccal et ouvrant le pharynx. L'aspect
séquentiel de [I'écriture m’'oblige a dissocier
temporellement des événements qui, sans doute, - ce
n‘est pas slr - ne le sont pas. Il me semble que juste
aprés la détente de mes muscles péri-orbitaires, mon
regard s’ouvre, s'étend, touche le monde dans un
embrassement de plus en plus large, des sons me
pénetrent : mes sens extéroceptifs retrouvent leur
activité.

Un phénoméne extrémement rapide et puissant
d'ouverture gagne alors tout le corps.
Personnellement, je golite particulierement la dilatation
articulaire des vertébres cervicales, libérant la téte ; le
lacher des muscles du grill costal redonnant son
amplitude au diaphragme et me permettant de golter a
nouveau au plaisir de la respiration abdominale ; la
libération du bassin par détente des muscles lombaires
et de l'articulation entre le sacrum et les os iliaques ;
(celui-ci parait alors comme suspendu - légéreté ? — a
la colonne vertébrale, extrémement flexible, elle
aussi) ; enfin, j'apprécie le nouveau rapport de mes
pieds au sol qui, de pesant, se font d'une extréme
Iégéreté, d'une précise tactilité.

La, ou tout de moi - pensée, corps, attention - était
compacté, resserré, contracté dans un mouvement
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centripéte, je me suis, sans effort, ouvert au monde,
par ce simple geste (c’est pourtant une évidence) de le
laisser me pénétrer. Superbe mouvement que ce
mouvement de va-et-vient ouvert et libre entre
I'intériorité et I'extériorité.

Voila. Le début, c'est cela, cette expansion, et cette
légéreté. Je me sens alors trés mobile, ouvert au
mouvement ; je n‘ai pourtant encore rien fait, méme si
je sais toujours ce que je veux : jongler. Je maintiens
ce puissant effort de rester en attitude d’accueil, en
inhibant cette tendance a observer ce qui change, ce
que j'éprouve de nouveau, le produit étonnant de ma
nouvelle activité. Que j'aille en effet observer cette
expansion étonnante de mon champ visuel, par
exemple, et, immédiatement, le processus s’inverse :
j'éprouve les perceptions initiales, je me retrouve au
point de départ, activité mentale focalisée sous l'os
frontal, blocage de la nuque, poids dans les pieds,
etc....

La présence attentive est une présence, ce qui
implique, en permanence, de rester engagé dans le
présent. C'est un processus non cumulable, non
capitalisable.

Mon regard, largement ouvert, embrasse dans son
champ visuel les trois petites balles déposées dans mes
mains ; j'en regois les couleurs vives, le vert, le jaune,
le bleu, le rouge, et le contraste qu’elles font sur mes
mains, un peu pales ; j' apprécie leur calme, la fagon
dont elles épousent le volume des petites sphéres, dont
j'éprouve en méme temps le coté un peu froid et
granuleux. Tout cela me parvient, j'y golte.

Je décide maintenant de jongler, je ne sais pas le
faire : je le fais. Si j'ai cette force de rester en posture
d’accueil face a ce que je ne connais pas, j'éprouve
alors cette impression tres étrange de déclencher un
geste comme si ce n’‘était pas moi qui l'avait décidé.
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Quelque chose se passe qui, dans le rapport habituel
que j'ai @ moi-méme, n'est pas nommable : la réponse
libre et autonome de ma structure a mon intention.
Mon corps, de la téte aux pieds, par mes mains, mes
doigts, ma colonne vertébrale, mes jambes, mes
pieds... s'organise, sans projection de ma pensée pour
répondre a la demande. Expérience fabuleuse que
celle-ci ou, sans avoir l'impression de faire (pas de
tensions) je vois ma main gauche bouger, imprimer un
élan a la premiére balle, dans un mouvement plein et
sans hésitation, ol je vois la balle partir dans une
trajectoire claire et nette, ou je regois (visuellement,
kinesthésiquement), en pleine conscience |'action
coordonnée de ma main droite déclenchant un envoi
sans bavure de la seconde balle, dans la direction
idéale... Tout cela s’éprouve dans un mouvement rond,
m’engageant totalement, ce que je ressens dans la
confortable flexibilité de tous les muscles de mon corps,
la légéreté de mes appuis au sol et la facilité avec
laquelle je peux, entierement, me déplacer.

La troisitme balle est lancée avec la méme
détermination sereine dans une trajectoire pleine, par
ma main gauche calme et déterminée. Je me sens et
me vois agir, en méme temps que j'éprouve mon
contact au monde ; curieusement, c’est un son unique
fait d’une constellation de vibrations d’origine multiples.
(Jaime prendre cette image, dans les ateliers
d'improvisation, que nous sommes des « éponges
sensorielles »...).

Subitement, un flash envahit ma conscience : les trois
balles sont en suspension, ont quitté, le temps d’'une
fraction de seconde, le berceau de mes mains !! !
L’'image envahit ma conscience et cristallise en un éclair
mon attention qui se fige dans une observation
consternée de la situation. « Que dois-je faire ? ! ? »

C'est pour moi trés clair : @ ce moment précis, un noir,
un black-out sensoriel se produit accompagné d’un choc
kinesthésique puissant : je deviens en méme temps
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aveugle au monde et bousculé intérieurement par une
explosion sensorielle incompréhensible. Je sens par
contre clairement mes pieds repousser le sol et arc-
bouter tout mon corps vers l'arriere, ma nuque se
bloquer, mes épaules et mes bras se raidir, mes mains
se rétracter. )'apercois également dans un éclair de
lucidité visuelle, la vive couleur des balles qui
paraissent subitement se multiplier. Je n‘ai rien décidé
que déja, mes bras agitent l'air de mouvement
ridicules... 1 - 2 - 3... Les balles sont a terre.

Bien... Deux attitudes sont alors possibles :

- Recommencer en essayant d’aller plus loin, en
essayant de faire mieux. (Aviez-vous remarqué que,
dans ce cas, j'avais, en ramassant les balles, un
mouvement de dépit ?)...

- Rire de ce qui s’est passé (la fin était effectivement
plutét comique), et du bon tour que m’a joué le petit
diable... Je prends aussi ce temps de laisser venir a moi
les images de ce qui s’est passé pour le comprendre (la
compréhension suit le vécu, dont elle émerge) : la
succession des actions. Il me « suffit » alors de laisser
le film des images se faire (expliciter ?) pour laisser la
conscience de ce que j'ai réalisé / appris se développer.
(Que la formule « prendre conscience » sonne mal !...).
Mais ce ne sont pas des images plates, vidéo insipide
d’opérations désincarnées, ce sont des images chargées
de la matiére tactile de ma chair, de mon corps ; de
mes sens émerge ce qui se donne a ma conscience,
que j'ai appris.

Jéprouve clairement cette porosité, cette circulation
ouverte entre ma sensorialité et ma pensée : le concept
de globalité de la personne se fait chair et se fait par le
go(t, sens. Je golite par ma pensée ce que mes sens
ont accueilli que je ne connaissais pas (la premiéere
phase de jonglage): cette suite continue de
mouvements amples et fluides qui relient sans entraves
mon corps a mon intention. Oserais-je le dire : jai
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cette sensation que ma pensée, ma conscience, a
I'instar de mon corps, sont chargés des saveurs de
I'expérience !... (De quel mauvais usage de nous-
mémes, cette évidence que la pensée n'a pas de
saveur, s'origine-t-elle ?)

Puis, apparait trés clairement ce moment ou mon
attention s’est figée dans la consternation, aprés que
mes sens m’aient donné cette image de la suspension
simultanée des trois balles. Je vois bien maintenant
comment ce retournement inquiet en moi-méme
(« que dois-je faire? ») m’a coupé du monde et
décoordonné de la téte aux pieds (impression d'étre
dépassé faite d'une cacophonie perceptive et
attentionnelle).

Je vais le refaire, en jouant, en me jouant de ce petit
diable qui ne manquera pas de bondir de moi quand les
trois balles seront en I'air. Jaccepterai peut-étre alors
« I'impossible » et... je verrais bien. Clest dur,
d'apprendre ? 1 - 2 - 3...

6- La sensation, moyen de régulation de
I'activité intellectuelle :

Que se passe-t-il, si, au lieu dapprentissage
« corporel », nous nous situons dans le domaine
« cognitif » ? De quoi est fait «le mouvement
d'apprentissage » qui ne sollicite, en apparence, que la
pensée, la mise en relation de concepts ou l'activité
mentale ? Manquant actuellement de recul par rapport
a ces questions, je n‘en suis qu‘au stade des
pressentiments. Pourtant tout me porte a croire que ce
processus de « donation incarnée » est également a
I'ceuvre lors d’apprentissage n’impliquant apparemment
que la pensée.

Tout d'abord, j'ai ces souvenirs encore cuisants de
blocages vertébraux nécessitant l'intervention répétée
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d’ostéopathes... aprés des efforts (...) d'écriture
intense. (Ce furent sans nul doute les pires blocages
vertébraux que je me sois infligés). Les muscles de la
colonne, hyper-contractés finissent, en compressions,
tractions anarchiques, par déplacer sensiblement le
corps des vertébres. Les nerfs rachidiens nous
informent alors naturellement, mais hélas tres
douloureusement, d’'une mauvaise intelligence de soi...
En général, nous prenons en compte l'information par
une prise d’'anti-inflammatoires, quelques massages,
voire le changement du matériel de bureau... Toute
raison extérieure qui en évacue le sens...

Dans le meilleur des cas, allons-nous nous poser la
question de notre position d’écriture que nous allons
chercher a améliorer. Notons au passage comme, nous
intéressant a nous-mémes, nous nous limitons au
niveau du « comment » (les fameuses causes), dans ce
mouvement de fausse attention par lequel nous
évacuons les questions, autrement impliquantes, du
sens (pourquoi ?). Qu’est-ce donc qui, dans mon
mouvement de pensée, a inscrit une pareille
désorganisation dans mon corps? Si je prends ce
temps de reconnaitre les premiers signes de
contractions des muscles érecteurs de ma colonne
vertébrale, peut-étre aurais-je, alors, |I'occasion de m'y
soustraire et de comprendre que lactivité de ma
pensée, mal orientée par une mauvaise direction de
I'attention se manifeste dans une tonification de ma
structure corporelle.

Insensible que je suis, je n'y préte bien sir pas
attention... ou je la considéere comme « normale ».
(C'est dur de penser, d'écrire...). Jamais, 6 grand
jamais, je n‘envisagerais la moindre seconde, que cette
densification de mon siége, cette sensation discréte de
compression de mes tempes, l‘assombrissement de
mon regard, puis la densification de mes muscles... est
I'expérience vécue que je m’y prends mal pour penser.
Reflete un mode de relation a moi, inadapté pour
penser ! ! !
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Si le bien-étre corporel, la texture flexible du corps
porte les marques d‘une attention bien dirigée,
pourquoi ne pas faire, dans ce cas, du corps, le point de
départ d'une activité intellectuelle... En écrivant ceci,
j'ai ce sentiment de m’inscrire en hérétique... Je
m’explique. Reconnaitre et intégrer comme constitutif
de moi-méme I'apparition de tensions quand j'ai une
activité mentale ouvre a deux effets majeurs :

- une re-direction de l'attention, qui débute par cette
impression de vide ou lI'on se sent ne plus rien savoir
(I'objet de la pensée devient mobile, flottant et,
initialement, insaisissable).

- un remplissement intuitif, dont la premiéere phase me
parait étre I'émergence et la reconnaissance de « la ou
j'en suis », ce que je connais.

Je me permettrai @ nouveau une formule qui paraitra
peut-étre  excessive : mes pensées ont une
« épaisseur », un golt, ce qui leur confére une espéce
de validation tangible : « c’est ¢a » ; mais aussi, jai
cette sensation curieuse qu’elles ont une mobilité en
moi et hors de moi ! ! ! ... L'encapsulage de la pensée
dans le siege qu’on lui affecte habituellement : la boite
cranienne, ne me parait pas tenir face a ce que
j'éprouve effectivement : une dilatation de mes
pensées vers le monde et une pénétration du monde
dans mes pensées, puisque je continue a y étre
réceptif. A ce moment, il me faut de la volonté pour
tenir le cap de mon intention, car j'ai vraiment cette
impression sensorielle, passez-moi |‘expression, de
« m'en foutre ». Paradoxe sensoriel de [Iactivité
mentale d’apprentissage... quand l'attention est bien
dirigée. Flexibilité du corps, aisance / Apprendre ?... Ii
me faut tenir - sans effort !... - ce cap de l'intention, en
acceptant qu'il n'y ait rien de mieux, qu’il n'y ait pas de
progrés !... L'acceptation sensorielle de ce que je vaux
ici et maintenant, délivrée des effets inhibiteurs de ce
que j'aimerais valoir.
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Comment le dire autrement : je sens bien que « ¢ga
travaille », je ne saurais pas dire ou... ga procede de la
mobilité, du flux, peut-étre d'un écoulement, une
dimension calme et sereine. Je veux produire et il me
faut rester avec «ca», cette sensation d'extréme
plénitude, tellement incompatible avec mes
représentations et mon vécu habituel du geste d'écrire.
Je sais I'objet de mon écriture : ce geste, s'il ne veut
pas réduire, par des a priori ce qui peut en étre dévoilé,
peut-il faire autrement que d’accueillir ce qui se déroule
de l'objet lui-méme. J'ai été frappé, dans ce travail, par
la fagon dont cette posture d’accueil, sans préjuger du
résultat, en restant au plus prés de ce qui se déroulait,
a pu étre féconde.

La ou j'ai craint I'errance et la divagation, les choses se
sont structurées. L’écriture par elle-méme m’'a permis
d’accueillir des données insoupgonnées, cachées sous
de premiéres évidences ; elle a fait émerger du sens et
m‘a permis de mettre en relation ces données, ce qui
m’a amené a vous livrer ce que je comprenais mieux.
Le geste d'écrire, quand l'attention est bien dirigée,
procéde manifestement de I'explicitation : il permet une
résurgence de I'expérience, un déploiement de données
négligées dans une granularité beaucoup plus fine qui,
parfois, se recomposent dans I'évidence d'une
compreéhension.

Et loin d'étre un effort, ce geste est un plaisir immense
qui me détend ; il me réunifie, en me donnant acceés a
la compréhension des innombrables données
empiriques que j'avais pu vivre et dont je ne faisais
gu’entrevoir le sens. L'incompréhension crée le
malaise ; la compréhension, a mon sens, est un
bonheur : elle relie. On ne peut pas, de ce fait, réduire
I’écriture a une seule fonction de transcription d’une
pensée qui existerait déja (mise en forme) ; elle est
aussi, me semble-t-il, un moyen puissant et fécond, en
I'acte lui-méme, de découverte, de dévoilement, et de
recomposition du sens.
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Par contre, chaque fois que j'ai cherché a clarifier une
idée, que j'ai tenté de relier des éléments épars pour
les faire rentrer dans un modéle que je présupposais,
que j'ai voulu faire rentrer dans des mots ce que je
concevais, dans un premier geste d’abstraction, a
chaque fois, dans le meilleur des cas, je n'arrivais qu’a
une production seche et contractée, comme si
I'essentiel y restait retenu. Ces fois-1a, je terminais bien
évidemment insatisfait, mais aussi fatigué et tenaillé ici
et la par de petites pinces intramusculaires, tout a fait
explicites...

Comment |'enseignant, I'éducateur peuvent-ils, dans ce
mouvement assez universellement répandu d'inter-
férence et de mauvaise direction de I'attention, guider
I'éléve dans une meilleure conscience de l'usage de lui-
méme ? C'est toute la question de la médiation et de
I'attitude compréhensive qui s'offre au pédagogue.

Mais c'est également linvestigation de tous les
dérapages de la fonction de « celui qui sait » qui devra
étre abordée. Car, comment se fait-il, en effet, que la
trés grande majorité des personnes aient pareillement
intégré, a travers l'effort, le principe d'une lutte contre
eux-mémes, devenu normal, dans lirrespect le plus
profond de leur fonctionnement naturel ?

Comment, celui « qui sait » conduit-il celui qui ne sait
pas a un pareil dérapage hors de lui, au point de
'amener a se fier davantage a son systeme
d’évaluation plutét qu’au sien ? Qu’'est-ce qui, pour
celui qui apprend, venant de l'autre, insuffle cette
« passion détre un autre »? Qu'est-ce  qui,
culturellement, participe a une pareille sacralisation de
I'EFFORT, cette conduite hors de soi, dans le mépris de
soi ? C'est ce que je vais aborder maintenant.
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V - SENSATIONS ET PEDAGOGIE : VERS UNE
CONCEPTION ENACTIVE DE L’ EDUCATION ?

1 - « Monsieur, dites-moi ce que je dois
faire! » :

Ce lundi, comme tous les lundis soirs, il anime une
séance de natation ouverte aux étudiants préparant le
concours du professorat des écoles. Ce soir-la, 22
étudiants, malgré un temps frais peu motivant, sont
venus plonger dans I'eau aux effluves de chlore de la
piscine. Afin de se réchauffer, il leur est proposé de
nager quatre ou cinq « longueurs » de bassin.

Tous, avec plus ou moins de bonheur, se mettent en
action, agitant I'eau de gerbes et d’éclaboussures,
manifestation bruyante des intentions de travail de
chacun, mais aussi d'un volontarisme peu compatible
avec ce que requiert d’économie et de bon rapport a soi
le geste technique efficace. Il s’écarte un peu du bord,
pour bénéficier d'une vue plus panoramique de
I'ensemble, mais aussi pour ne pas risquer ce
désagrément de se faire malencontreusement
mouiller. Des mains s’accrochent alors précipitamment
au bord, une chevelure noire encore captive d'une
masse d’'eau agitée apparait, un visage ruisselant
prolonge cette opulence humide; de la bouche
maintenant visible émerge cette question :

- « Monsieur, s'il vous plait, pourriez-vous me dire ce
qui ne va pas? Je n‘arrive pas a nager le dos
crawlé ... »

S’'étant rapproché de I'étudiante, et aprés un moment
de silence...

- Et toi, peux-tu me dire ce qui ne va pas ?...

L'effet de surprise passé, profitant du silence stupéfait
qui s’est installé, il commence le « travail »...

- Oui... Qu’est-ce qui ne va pas ? ... Est-ce que tu veux
bien me parler de ce que tu sens quand tu nages le dos
crawlé... dans certaines parties de ton corps... au niveau
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de la nuque et de la gorge, au niveau du bassin, par
exemple ?

- Ben... (silence, long silence)... oui.. je suis tendue... ga
fait mal, apreés.

A nouveau, long silence couvert par les mouvements de
I'eau agitée par la nage heurtée des autres étudiants.

- Bien... refais I'expérience, nage a nouveau et on en
reparlera ensuite.

... Quelques minutes plus tard.

- Bien... tu as nagé, as-tu de nouvelles informations a
apporter ?

- En fait... euh... j'essaie de gonfler le ventre pour rester
a flot.. mais jai du mal.. je n‘arrive pas a faire

automatiquement la respiration... c'est ¢a... il faudrait
que je gonfle le ventre pour étre plus...
Silence...

- Bien, je te propose de faire I'expérience si tu veux, de
rester allongée, immobile, sur le dos.

- Quais ?... (dubitatif...)

- Tu vois.. en restant trés ouverte au niveau des
perceptions : ce que tu vois, ce que tu entends, ¢a
résonne un peu dans l'eau... en sentant l'eau... Je ne
sais pas si tu as déja fait cette expérience ?...

- En me lachant completement ?!... Non... Rires...

- Je te propose de le faire, de voir un peu...

Se tenant a distance, il observe discrétement
I’étudiante qui, manifestement, s‘empétre dans
d'infructueuses manipulations pour se faire flotter, puis,
apreés quelques minutes...

- OK... Quelle est la premiére chose que tu fais quand tu
t'alfonges sur le dos ? Est-ce que tu peux en parler ?
Long silence.

- Eh bien... j’ai eu un petit temps... non, je ne sais pas

- Et avant ce petit temps ?

- C'est la téte ...

- C'est la téte, oui...

- Tenir la téte, oui, c'estca !

- Alors, est-ce que ton intention est toujours de te
laisser flotter ou est-ce qu’elle devient autre chose ?

- C'est de ne pas couler plutot...
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- C'est de ne pas couler ?...

Silence.

- Bon, tu vas reprendre l'expérience : rester avec
I'intention de ne rien faire, juste sentir, éprouver ce
qu’il y a autour de toi.

L'étudiante s’éloigne du bord et s’allonge sur le dos...
Manifestement, le besoin d’agir sur elle est le plus fort.
Il linterrompt assez vite dans ses tentatives
laborieuses, et s'adressant a elle :

- Quand tu commences a t'allonger, a quoi fais-tu
attention ? Est-ce que ton intention est toujours de ne
rien faire ou est-ce que ¢a devient autre chose ?

- C'est plutot de ne pas couler... Rires... J'essaie de voir,
d’imaginer en fonction de ce que je ressens, dimaginer
mon corps dans I'eau, mais c’est difficile...

- Si tu n‘imaginais rien et que tu constatais ce que ton
corps fait dans l'eau quand tu ne cherches pas a
couler ?...

Long silence...

- Oui... N'y penser pas du tout, ca me parait difficile...
Rires.

- Bon, je te propose de jouer avec ¢ca de temps en
temps. Tu nages et puis tu fais cette expérience de
I'inactivité. La seule chose a faire est de go(ter ce qu’il
y a autour de toi. Il y a ce qu'il y a... tu noteras, alors,
dans ton corps, quand tu t’allonges sur le dos, ce qui se
passe, OK ?

Le corps parait cette fois-ci beaucoup plus stable,
mieux porté par I'eau, plus calme, également.

- La... as-tu fait des choses nouvelles ?... As-tu percu
des choses différentes ?...

- Quand je ne fais rien... je sens mon corps qui bouge
dans l'eau...

- Qui ?...

- Je sens mon corps, j'entends des bruits aussi ; dans
I'eau.

- Et ¢a parait tenir !

- Un moment, oui.

- Un moment, oui... J’ai vu que tu fermais les yeux tout
a I'heure. Ce que je t'invite a faire, c’est vraiment

123



d’avoir tous les sens ouverts : la vue, louie, le
toucher... Vraiment rester en relation avec l'extérieur.
Oui ?...

Nouvelles expériences...

- Alors, y a-t-il du nouveau ?

- Non... pas tellement...

- Non?

- En fait, j'ai du mal a me concentrer sur autre chose
que sur mon corps...

- As-tu des informations par rapport a des lieux de
tensions ?

- La nuque... quand je reste allongée... je n‘arrive pas
a... Silence, long silence... Yai I'impression que c’est la
premiére chose que je fais : la nuque !

Elle accompagne le mot d’'un mouvement de projection
de la téte vers l'arriére. Il savoure intérieurement ce
moment, jamais identique mais toujours merveilleux,
ol, pour quelqu’un, une évidence, encore obscure
I'instant précédent, émerge a la conscience. Il apprécie
aussi la liberté par laquelle sa présence ouverte se fait
miroir - dans lequel l'autre extrait de la brume qui
I'entoure les contours d’une nouvelle conscience...

- Oui, c'est trés juste... Alors, regarde 13, tu me parles,
tu me vois... ta nuque, elle est a sa place...

- Oui ?...

- Il n'y a pas de raison que, sous prétexte que tu
nages, ta nuque s’organise autrement. Il n'y a pas de
raison qu’on casse quelque chose qui n’est pas casseé...

- Oui...

- Est-ce qu’il est possible de ne pas casser la nuque
quand tu t'allonges sur le dos ? Ne rien faire de plus, ne
rien changer de ce qui existe ?

- En fait, j'y arrive un peu, parce que, parfois, je me
rends compte, quand je suis sur le dos et que je fais
des mouvements avec les jambes, par exemple, que je
suis moins tendue... Peut-étre que j'y pense moins ?...

- ... Tu es occupée, alors, a nager...

- Oui, voila, c'est ga... je m’occupe trop des sensations...
Silence...

(A nouveau un large sourire intérieur...)
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- ... Tu vois bien la que ton habitude, c’est de t'observer
quand tu t'allonges.. tu commences a prendre
conscience du probléme. OK, bien... joue avec ¢a, parce
qu’en fait, il ne faut pas trop chercher a travailler ; en
fait, il mieux vaut jouer, golter aux expériences, étre
curieux.

Manifestement, I’étudiante prend plaisir & ce qu‘elle
fait, son corps détendu épouse I'accueil de l'eau ; il
s'efface alors et Iui accorde un long moment
d’expérience. Puis :

- Alors, est-ce qu’il y a du nouveau dans ce dos
crawlé ?...

- Oui.. je ne sais pas si c'est plus immergé.. mes
oreilles... mais j'ai plus écouté les bruits de I'eau... jai
beaucoup mieux entendu les bruits, ¢a fait que je pense
moins... a ce que je fais. Je me sens mieux sur l'eau,
oui.

- Oui... pour moi aussi, c’est clair que ton attention est
plus ouverte et que ta nuque n’est plus bloquée... Je te
vois plus détendue lorsque tu est en relation avec
I'extérieur, c’'est beaucoup moins tendu parce que
I’attention est moins tournée sur toi.

- Oui, ¢a devient beaucoup plus souple, les muscles
plus doux...

- Bien.. Continue a jouer avec c¢a; mais surtout,
n‘essaie pas de faire aussi bien que tout a I'heure,
n‘essaie pas de retrouver ce que tu sentais, ne cherche
pas a t'améliorer. Golte a ce que tu fais, c’est tout !
Radieuse, I'étudiante, apres avoir laissé le passage a un
corps s’agitant en mouvements sporadiques et heurtés,
lache le bord et se livre avec confiance au support
tranquille de I'eau. Pestant d'avoir été mouillé, il recule
de quelques pas, ce qui lui assure aussitot une vision
plus targe et plus accueillante du groupe. Une main
s'accroche alors au bord, une téte émerge, une
question, entre deux inspirations crispées, est
péniblement adressée, dans une voix ou siffle I'urgence
et le manque d’air :

- Monsieur, s'il vous plait, dites-moi ce que je dois
faire, je n'arrive pas a nager sans m'essouffler.
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1l s’approche alors de I'étudiant, lui laisse un temps -
qui dut lui paraitre une éternité... - pour qu’enfin, sa
cage thoracique libérée lui accorde le bien-étre d'une
inspiration d’amplitude a peu pres normale ; puis, d’une
voix calme : « Ettoi ?... ».

2 - La double dépendance éléve /
professeur :

- Confusion de roles :

Je suis toujours frappé d'étonnement comme dans cet
exemple, lorsque quelqu'un s’adresse a moi pour que je
I'aide, en ME demandant ce qu’IL doit faire. Mon
étonnement vous surprend peut-étre car il n'y a l1a, me
direz-vous, qu'évidence on ne peut plus normale. Celui
a qui l'on accorde une expertise apparait, de par sa
qualité, comme le mieux placé pour nous conseiller.

Certes, I'expert - celui a qui I'on attribue, a tort ou a
raison... des compétences - sait ce que je ne connais
pas ; pour autant, en quoi cela lui donne-t-il le droit
d'intervenir sur moi ? Comment se fait-il que lui nous
accordions, derechef, le droit - sinon le devaoir... -
d’intervenir sur nous ? Curieux phénomene... Comment
se fait-il que I'étudiante dont on voit mal comment le
mouvement d’apprentissage pourrait se faire sans le
go(it et la conscience qu'elle tire d’elle-méme, livre-t-
elle avec une pareille évidence lintimité de sa
singularité aux directives désincarnées d'un professeur,
sous prétexte qu'il sait, en lui demandant ce qu’elle doit
faire. Comment se fait-il que quelqu’'un se démette
pareillement de Ilui-méme pour s‘en remettre
inconditionnellement a autrui ?

Plus exactement, comment se fait-il qu’elle - comme
beaucoup d’entre nous - ait perdu cette conscience que
I'apprentissage se reéalise d’abord a partir de soi, en sa
chair propre et que personne ne peut le vivre a notre
place. Ce qu’elle vit n’‘est ni juste, ni faux, c'est
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simplement entiérement et absolument, « ce qu’elle
vit » chargé de tous les signaux dont son corps
prolonge en sa conscience une possible compréhension.
A force de se traiter en objet et d'étre invitée a se
traiter en objet, |'étudiante perd le contact a elle-
méme ! les signaux corporels issus de ce mauvais
respect de soi réactivent le sentiment d’incompétence
et imposent I'évidence de l'intervention de I'expert. Une
confusion m’apparait, entretenue par un double
mouvement de renforcement: I'un venant du
professeur qui tend a projeter sur ['éleve sa
connaissance en pensant l'aider - conseiller, montrer,
expliquer, donner des repéres, prescrire... etc... I'autre,
venant de « celui qui ne sait pas », dont les demandes
et les difficultés manifestes renforcent ['attitude
perscriptive de I'enseignant.

L'éleve dépend du professeur, le professeur devient la
cible de la dépendance de I'éléve. Il faut en effet un
certain courage pour ne pas répondre aux demandes
parfois pressantes des éléves, et accepter alors, sans
culpabilité, le sentiment d’abandon que cette attitude
génére immanquablement en eux.

- L’'ambiguité de la responsabilité :

Alors que tout de nos représentations et de nos valeurs
parait satisfait dans ce mouvement ou le professeur
dirige sa connaissance en direction de I'éleve, comment
se fait-il que, dans ces conditions, I'acte
d’enseignement nécessite, pour beaucoup, une pareille
dépense d’énergie, développe autant de tensions, de
difficultés, voire de pathologies. De quoi ce signal de
difficultés pourrait-il bien étre le signal ? Le nombre
d’enseignants souffrant d'affections de la voix - les
cordes vocales, a force d'étre tendues, perdent leur
qualité de souplesse nécessaire a la modulation des
sons — ou mis en difficulté psychologique, ne fait en
effet que progresser. Tout serait pour le mieux, si ne se
développaient, lors de l'acte d’enseignement, ces
tensions, ce stress, cette fatigue évoqués par tant de
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professeurs, dont j'ai pu étre, ici et la, loreille
attentive, lors de stages.

Comme dans I'exemple ol, me mettant a courir,
I"'apparition de tensions me signale que mes croyances
et mon systeme de valeur sont mal ajustés a la réalité,
de la méme fagon, les sens informent celui qui
enseigne, quand cela devient pénible, qu’il fonctionne
contre la fagon dont ca marche : contre les éléves, plus
exactement contre cette évidence occultée qu'il leur
revient de faire le chemin d’apprentissage. Lors de son
action, I'enseignant s’intéresse-t-il a ce qui se passe ou
bien son attention est-elle focalisée sur ce qui devrait
se passer, tel qu'il le désire ? De quoi est alors faite son
intention : que les éléves apprennent ou que lui,
réussisse a ce qu'’ils apprennent ?

Puisque nos sens nous hurlent que c’est pénible,
pourquoi ne pas reconnaitre cette information pour en
déployer une compréhension, a savoir que vouloir
controler |'apprentissage de quelqu’un, voire d’une
classe entiére, est un non-sens qui néglige les limites
de droit et de devoir de chacun, a savoir qu'il reléve de
la responsabilité de I'éleve, quel qu'il soit, de faire le
chemin d’appropriation. J’entends des voix s'élever et
des invectives me prendre pour cible.. <« Irrespon-
sabilité, démission, laxisme... » Je rétorquerai a ces
voix que, loin de m'effacer, en restant garant de la
structure dans laquelle opére |'éleve, je le contiens
dans la reconnaissance de ce qu'il fait (ou ne fait pas...)
et sent (ou ne sent pas...) et que, ce faisant, je ne fais
que tenir ma vraie place de pédagogue sans
m’immiscer, d'autorité, dans la personne d’autrui. Je
permets ainsi a I'éleve de ne pas se fuir, de ne pas
s’échapper, en occultant ce qui se passe et surtout, de
ne pas se démettre de la responsabilité de ses réussites
comme de ses échecs, en la déplagant sur une tierce
personne, cette attitude dessinant les premiers
contours de la dépendance. L'attitude prescriptive
induit, pour celui qui apprend, une capture du sens et
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de la compréhension, ce qui a terme altére I'autonomie
dont une des caractéristiques essentielles est de
pouvoir choisir en connaissance de cause.

- Autonomie et compréhension :

Ce travail est, je le pense, le vrai travail du pédagogue
qui est ce passeur vers les terra incognita, celui qui
permet a l‘éleve, par un mouvement singulier et
personnel de com/prendre (étymologiquement :
prendre avec, ensemble c'est-a-dire embrasser des
données dans un nouveau réseau de sens), en se
reconnaissant, dans un contact fertile avec lui-méme,
lequel touche parfois, il est vrai, au tumulte des
résistances.

Je peux bien sar ex/pliquer a quelqu'un un
fonctionnement en lui dévoilant un mécanisme - a
partir d’une modélisation abstraite ou des traces
sensorielles tirées de ma propre expérience - je peux
lui signaler des phases, des repéres - externes et/ou
internes - etc... la compréhension, par contre, implique
un mouvement en intériorité, singulier qui n’appartient
qu‘a celui qui s’y trouve engagé. Personne ne peut
comprendre a la place de quelqu'un d'autre ; personne
ne peut comprendre pour moi.

Il m'est possible, par exemple, d’expliquer a I’'étudiante
que la cassure de la nuque n’est pas, physiolo-
giquement, fonctionnelle - je peux méme aller jusqu’a
proposer des cours d'anatomie - ; personne d'autre
qu’elle ne peut le comprendre, c'est-a-dire, le saisir, en
acte, dans sa dimension incarnée ; la compréhension
s’origine de soi, vers soi, dans les plis du corps, la ou se
sédimente le vécu, se cristallisant en poches d’inertie
qui se déploient parfois sous la contrainte d’'une
nouvelle évidence. La chair inscrit dans l'opacité des
tissus nos croyances, qui sont notre Vérité
incontestable du moment. La redistribution du sens et
de I'éclosion d’une nouvelle compréhension ouvrent,
dans un mouvement de continuité quasiment
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instantané, une ré-organisation de ces tissus qui se
font, en une autre sensorialité, nouvelle conscience de
soi-méme. L’altérité sensorielle suscite, puis confirme
une nouvelle compréhension, celle-ci Iégitime alors ce
que je congois de moi, de nouveau. Lorsque la
conception est mieux ajustée a la réalité, tout
simplement : je me sens mieux. (L'étudiante flotte
quand elle reconnait par et en elle qu'il n‘est pas
nécessaire de faire quelque chose en plus pour flotter.
Se casser la nuque, gonfler le ventre... etc... sont, de
fait, de bons ajustements a une mauvaise
conception ).

Pourtant, trop de professeurs, d'aprés ce que j'en
entends, veulent faire ce chemin a la place des éléves
en cherchant a les faire rentrer dans ce qu'ils attendent
d’eux. Je ne me priverai pas du plaisir de rappeler la
délicieuse formule qui a hanté bon nombre de
productions pédagogiques destinées aux professeurs
d’éducation physique, ou les auteurs rappellent et
précisent ce que doit étre « le comportement attendu »
de I'éleve, quand il ne s’agit pas, parfois, de
comportement désiré !.. Quel est donc ce désir
pédagogique ?...

Je reviendrai ultérieurement sur les valeurs attachées
a l'enseignement et a l'éducation, au travers du
sentiment de responsabilité, concept qui m’apparait
éminemment ambigu. Quel que soit le domaine
technique (sport, danse..), je n’‘ai jamais rencontré
quelgu'un, lors de mes cours, qui s'adresse a moi
autrement qu’en s’en remettant @ mon regard et a mon
jugement, puis @ mes conseils pour se corriger. Si le
mot n’est pas exprimé, il affleure presque toujours dans
la demande.
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3 - Ce que l’'enseignant lache, quand il
« lache-prise » :

- Droit a l'erreur et confiance, |'affleurement du
pouvoir :

Le retournement de la question en direction de Iéléve,
par le professeur, crée immédiatement une situation
paradoxale, riche de nouvelles appropriations. Aux yeux
de I'éleve, le professeur perd la toute puissance de son
savoir ; I'étudiante ne peut plus alors s’en remettre
inconditionnellement a ses directives ; un lien se
détend qui, I'obligeant a modifier la direction de son
regard, la raméne au contact delle-méme. Un
phénomeéne se développe simultanément: en lui
accordant la capacité a se dire, on voit alors émerger,
par touches successives, le droit de savoir, mais
surtout, de ne pas savoir, ce qui la délivre
immédiatement de la focalisation déstabilisante sur la
nécessaire réussite et ouvre a la conscience des
possibles. Au lieu de constater ce qui me manque
(sous-entendu : par rapport a la perfection), je peux
alors reconnaitre ce que je sais déja faire. Ca ! Que ¢a !
Mais totalement, entierement, pleinement: c¢a!
Changement de perspective éminemment libérateur.

C'est toujours, pour moi, un moment trés savoureux
que de voir se lézarder ce lien de dépendance qui
accroche I'éléve a mes conseils et/ou mes directives, et
d’assister a I'’émergence d’une autonomie. Ce que je
recois de I'éléve, dans ces moments, se modifie trés
sensiblement : 13 olu je le percevais trés loin de moi,
figé dans une posture d’attente (de lui @ moi, mais
aussi de Iui a lui), une distance s'estompe, un
mouvement se tisse entre lui et moi, fruit de la
confiance que nous nous accordons.

J'ai, personnellement, été trés ému les premiéres fois
ou quelqu'un m’a, par son attitude, permis de me dire
et, sans jugement, de me reconnaitre ; j'ai sans doute
éprouve, |a, ce qu'un vrai soutien veut dire.
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Par la confiance que je lui accorde, dans ce mouvement
d'acceptation inconditionnelle de ce qui est, en son
intimité, sa vérité profonde, I'éléve s’autorise a tourner
le regard en lui, a se voir, se dire, se reconnaitre,
déployant les différents gestes de la « prise de
conscience ». La direction de |'attention s‘inverse - au
lieu d’aller chercher, elle accueille - des résistances
s'effacent, les processus d’adaptation sont alors libres
de fonctionner. Bien évidemment, ceci nécessite de la
part de l'enseignant de s’accorder également cette
nécessaire confiance ou, vivant dans l'ici et maintenant,
en contact avec ce qui se passe, il lache prise avec CE
QUI DEVRAIT ARRIVER, c'est-a-dire.. la réussite de
Iéléve, que son souci d’étre un enseignant parfait lui
impose !... Question : quand quelqu'un veut la réussite
de quelqu'un, qui ce quelgu'un cherche-t-il a
satisfaire ? Ce que lache I'enseignant, ici : le controle
de I'éléve, de ses apprentissages, de la facon dont il
apprend dans ce chemin éminemment sinueux de
I"'appropriation. En lui accordant le droit a I'erreur, mais
aussi a la lenteur, il s'accorde de ne pas chercher a
satisfaire son image d’enseignant parfait. La confiance
qu‘on accorde a l'‘autre, suppose un effacement du
narcissisme. Ainsi que d’assumer la crainte d'étre
dépossédé : c’est bien du pouvoir dont il est question
ici.

Ce serait travestir la vérité que de laisser entendre que
ce renversement dans la relation pédagogique se fait
toujours dans la facilité. Les refus, les oppositions,
parfois les protestations ne sont pas rares, ce qui est
compréhensible puisque ce renversement vient saper le
réseau de valeurs qui sous-tend la place habituelle qu'a
chacune des deux parties, dans la relation pédagogique
telle qu’elle s'impose habituellement. L’éleve est
soudain sollicité dans la prise en charge de lui-méme ;
son « métier d'éléve » I'ayant habitué a se faire porter
par le savoir d'autrui, I'y a peu préparé.. Une amie,
enseignant une matiére littéraire en lycée et sollicitant
des éléves l'expression de leurs difficultés selon un
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principe d’autocorrection, m’'a rapporté les vives
réactions, chargées de sens, de certains d'entre eux :
« Madame, ce n‘est pas a nous de le faire ! » Sous-
entendu : « Faites votre travail | ».

- Droit a I'erreur et autonomie d’appropriation :

Une gigantesque confusion se dessine entre
connaissance constituée et connaissance en train de se
constituer, comme si le second aspect était
nécessairement englobé dans le premier. Parce que
I'enseignant est reconnu par I'éleve comme disposant
de connaissances, celui-ci lui accorde, ipso facto, le
droit d'intervenir sur et en lui, par ses directives (« ne
casse pas ta nuque, ne pousse pas ton ventre vers le
haut »), ses conseils (« essaie de t’allonger, de te
détendre, place tes jambes, monte, tire.. ») et ses
explications (« si tu augmentes ta surface d’appui, alors
la poussée d'Archimede... »), comme si le mouvement
d’appropriation se développant dans I'intimité singuliére
des plis et des replis du corps d'ou nait le sens, pouvait
se satisfaire de la pression d'un modeéle désincarné le
sollicitant de l'extérieur. Ce qui se passe, en fait
d'appropriation incarnée, a bien souvent le goGt amer
du contrdle, l'aspect sec et gringant de nouvelles
fragmentations et autres points de fixité corporels.
Cette confusion rend non seulement acceptable, mais
cautionne ce fait qu’en m’en remettant aux conseils
d’'un spécialiste, celui-ci saura me rendre accessible
cette connaissance, que lui maitrise, mais qui m’est si
éloignée. Le geste de me déposséder de moi-méme,
lors de [Il'acte d'apprentissage ne m’'apparait
curieusement méme pas ! Ce que je ne comprends pas,
c'est que, quel que soit mon niveau et mes
compétences, j'ai toujours une relation a un domaine
de connaissances et que seule I'explicitation de cette
relation est intéressante dans |'apprentissage. Hélas, a
force de valoriser |'objet d’enseignement et son
controle - évaluer ! - a force de négliger le chemin
d'appropriation, majoritairement, les méthodes
pédagogiques conduisent professeurs et éléves a
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oublier que seul celui qui apprend peut faire
I'apprentissage et que I'objet d’apprentissage n’'a
d’autre valeur que celle qu’en constitue I'apprenant.
Lapalissade certes, mais curieusement bien souvent
négligée, hélas. Il est vrai que nous avons inscrit, par
un mauvais usage de nous-méme, dans la maitrise de
ce que nous éprouvons de nous, en notre corps méme,
la présence d'un autre soi, résistant et indocile a nos
propres injonctions.

Cette chimere sensorielle fonde cette croyance, nous
I'avons vu, que JE peux ME transformer ; elle renforce
spontanément cette autre croyance qu’un expert saura
mieux que moi donner les directives efficaces a cet
alter ego pour le faire plier a I'ordonnancement
fonctionnel de la technique.

- Des tensions pour tous :

La posture d'attente de I'éléve active Iattitude
prescriptive de I'enseignant, ce qui améne I'éléve a mal
diriger son attention, c'est-a-dire a faire I'expérience du
dédoublement... dont les effets sensoriels
destructurants appellent lintervention de ['expert,
lequel est invité a intervenir davantage... ad libitum !

Le professeur prend en charge l'éleve qui se fait
prendre en charge par le professeur. Tout est
normalement a sa juste place... y compris, pour I'éléve,
ces sensations pénibles de difficulté a apprendre et,
pour I'enseignant, de difficulté... a enseigner.

Chacun, consciencieusement, éprouve la juste place
sensorielle de ce qu’l pense étre sa fonction, celle du
bon prof, celle du bon éleve, telle que l’expérience
collective cumulée la définit. Chacun, avec application,
prend l'‘autre comme objet, I'un pour transformer,
I'autre pour se faire transformer, dans un mouvement
cherchant a forcer les mécanismes de |Ila
compréhension.
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Mais aussi : chacun tient la place qui lui permet de ne
pas avoir a reconnaitre, par une prise de parole en
premiére personne ce qui se vit, ici et maintenant,
venant de soi mais aussi de l'autre et qui ouvre a
I'abime du sens, lequel contacte, un moment ou l'autre,
le bassin des valeurs.

Crainte, méfiance, appréhension : ce sont les mots qui
me viennent spontanément a la bouche quand je
considére ce que je sens circuler bien souvent dans
I’ « interaction » pédagogique. Le souci de (trop) bien
faire, considéré d'un autre point de vue : la crainte de
ne pas réussir assez bien, active chez le professeur
comme chez l'éleve, dans une double circularité, la
mise en ceuvre d’une activité orientée et tendue vers le
meilleur résultat, oublieuse du geste originel de toute
action : partir de la reconnaissance de ce qui existe
pour accueillir et saisir dans sa dimension sensorielle ce
qui peut advenir de nouveau, sans préjuger de l'intérét
de ce que cela peut présenter.

L'espace d’échange enseignant-enseigné m’apparait
souvent comme le lieu de luttes profondes (de soi a soi,
de soi a l'autre) tissant de complexes confusions d'ou
émerge parfois, dans de laborieuses genéses, un
apprentissage ou une compréhension.

Quand je considére I'imbroglio de difficultés dans lequel
se trouve bien souvent empétré |I'éléve (entre ce que lui
demande ou propose de faire l'enseignant, ce qu'il
comprend qu'il doit faire, ce qu'il pense bien de mettre
en ceuvre pour y arriver, les conseils qu‘on lui prodigue,
les conséquences sensorielles de ces intentions
multiformes et parfois contradictoires, les effets
déstabilisants des réactions suscitées par le besoin de
se corriger), j'en viens a émettre cette hypothése qu’a
certains moments, involontairement, le temps d’'une
éclipse, tout cela s'apaise, une détente, un lacher prise
s’opére, qui le délivrant de cet écheveau de confusions,
lui redonne la simplicité du contact a lui-méme et a la
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réalité dans de fructueuses interactions, pour :
apprendre.

Mais hélas, ces embellies, se développant sur fond
sensoriel plus faible, ne sont méme pas remarquées :
on attribuera au travail et a l'effort le bénéfice du
nouvel apprentissage... C'est pourquoi, outre une
nécessaire attitude d'écoute dans la relation
pédagogique, aidant I'éleve a EXPLICITER ce qui se
passe POUR LUI (ce qu'il fait mais aussi, ce qu'il sent),
il me parait fondamental de guider I'éleve dans des
expériences paradoxales et/ou la confrontation a des
paradoxes, l'invitant a reconnaitre qu‘avec moins
d'effort, dans cette perception ouatée d'absence, il est
plus efficace et il apprend mieux. C'est un mouvement
de restructuration profond, puissant, décalant
immédiatement le point de vue habituel ; nous I'avons
vu, les valeurs s'immiscent en notre corps par les
sensations, elles en constituent le support incarné ;
dans un mouvement inverse, celles-ci peuvent
constituer le point de départ, grace a l'intervention d'un
tiers, d'une activité de compréhension basée sur la
conscience et l'acceptation de ses compétences du
moment.

Ceci demande de I'enseignant qu’il accepte que Iéléve
ait ces tensions, ces difficultés, qu'il les considére en
leur intimité profonde comme la forme la plus vraie de
son vécu, et que, surtout, il ne cherche pas a I'en
alléger, en intervenant directement sur elles!! En
termes doctes, relevés dans maints manuels de
pédagogie, il s'agit de conférer a l‘erreur un autre
statut...

4 -~ La médiation comme moyen de
conscience :

D'une certaine facon, I'éleve a déja beaucoup
d'expériences, nombre de celles-ci exprimant, dans le
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vécu de tension, I'échec. (Etre en échec ne veut pas
dire en effet qu’on n'a pas d’expérience...).

L'étudiante, dans |'exemple pris en natation, reconnait
et identifie assez rapidement ce qu’elle fait ainsi que le
siége de ses tensions ; pour autant, de son point de
vue - et méme si elle a a en souffrir - cela reste en
cohérence avec ses croyances : puisque je ne sais pas
m’allonger sur l'eau, il faut forcément que je fasse
quelque chose en plus, il est normal que ce soit dur.
Cest un premier niveau d’interrogation et de
conscience.

Le questionnement concernant le devenir de l'intention
et la focalisation de ['attention « remue »
intérieurement I'étudiante, en ce sens qu’elle voit
apparaitre ce fait curieux qu’elle ne s’occupe plus de
flotter, mais de se faire flotter(gonfler le ventre, casser
la nuque, se contracter) : une nouvelle appropriation
d'elle-méme commence, qui libére |'émergence de
nouvelles organisations. Mais aussi : la proposition
d’activité de réception sensorielle maintient I'étudiante
dans une structure d’expérience perceptive de laquelle
peuvent remonter de nouvelles mises en relation,
paradoxales, mais pourtant mieux ajustées a la réalité.
(« Quand je ne fais rien, je sens mon corps qui bouge
dans l'eau/.. je sens mon corps, j'entends des bruits
aussi/... je suis moins tendue, peut-étre parce que j'y
pense moins/... je m‘occupe trop des sensations...).

Certes, ces compréhensions restent émergentes,
fragiles ; elles n‘en sont pas encore a saper en
profondeur, de fagon explicite, les croyances initiales
auxquelles elles commencent a se substituer ; elles
n‘en permettent pas moins de lacher prise avec le
support sensoriel des fagons de faire qui s'imposait
jusqu'alors de fagon réactive et compulsive : en
suspendant son activité habituelle orientée vers la
manipulation d’elle-méme, I|'étudiante, effectivement,
s'accepte et accepte I'eau : elle flotte !
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Il lui reste encore bien slir a « accepter » - ce qui est
plus que « comprendre » - cette nouvelle régle du jeu ;
en se cristallisant peu a peu en une nouvelle
conception, elle deviendra cette autre norme intégrée
ou la suspension et |'activité d’accueil sensoriel
s'imposeront spontanément, comme une évidence.

Ces considérations m’‘aménent a poser ce mode
d'intervention - la mise en perspective paradoxale de
I’éprouvé corporel - comme opératoire pour aider
quelqu’un a étre mieux en contact avec ce qu'il vit, en
le « touchant » a différents niveaux de « profondeur »,
en l'immergeant a I'un ou l'autre des bassins du flux de
son expérience. Cela dépend du contexte, de |'objectif
ou de la demande.

Il y a en effet un pas énorme entre |'objectif d’aider
rapidement un étudiant, dans un contexte universitaire,
a améliorer sa technique en ouvrant son attention, et
celui de le guider dans la dissolution de ses croyances
et dans l'approbation stable et durable de nouveaux
points de vue ; le pas est encore plus énorme, s'il s’agit
d’amener la personne, a partir de ses tensions a la
compréhension des valeurs responsables de ses
difficultés : c'est, alors, le sens méme de ses
investissements qui se trouve contacté, ce qui peut
impliquer de douloureux « lacher prises ».

Il n'en reste pas moins vrai, me semble-t-il, qu’il s’agit
d’une continuité, déclinant en adaptations variées un
méme processus. II m'apparait en effet que, quelque
soit |'objectif ou le niveau ou I'on contacte la personne,
I'essentiel consiste a la maintenir dans une structure ou
elle se voit apparaitre dans le miroir de son
interlocuteur. Je ne pense pas transfigurer la réalité en
témoignant de ce fait que, lorsque je vois clairement
les signes évidents de la difficulté et les voies qu’elle
prend chez I'éleve, je ne peux rien faire directement
pour lui, sinon I'accompagner dans ce chemin ou il se
révélera a Ilui-méme ce qui se passe. Toute autre
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intervention, sur le mode de l|'explication et/ou du
conseil ne ferait alors que renforcer ce que je voudrais
voir se dissoudre !

Plus que la mise en ceuvre d’une technique qui éloigne
parfois, pour en respecter la pureté et la rigueur, de ce
qui est en train de se passer, l'essentiel me parait
résider dans I'attitude faite d’accueil inconditionnel de
ce que révele la personne, plus exactement, de ce
qu’elle me révele d'elle et, quand j'en sais un peu plus,
ce que je peux faire alors, sans souci de la transformer,
c'est me constituer en miroir - non pas exactement
fidéle, mais lIégerement déformant ou la personne voit
apparaitre, dans le contour jusqu’alors évident d’elle-
méme, un nouveau relief, une image d’elle et de son
vécu légérement décalés.

Certaines questions, certaines reformulations, tout
simplement certains mots, ont ce pouvoir foudroyant
d’'animer de mille facettes le miroir de I’'évidence dans
lequel on se pergoit et on se congoit, a travers lequel le
réseau de causes et d'effets s’enracine durablement.

Quand la personne se pergoit, a travers moi, dans le
reflet de ses paroles, je la touche inévitablement
lorsque ce reflet la déplace sensiblement hors de ce
qu’elle a cristalis€é comme une évidence; une
discordance relie alors l'expérience a son origine,
dissolvant I'absolutisme de la croyance. A ce moment,
ce n'est pas uniquement l|‘explicitation de ce qui se
passe qui est contacté, c'est aussi le sens et la
compréhension de l'‘origine de ce qui arrive qui se
trouve appréhendé. Cela modifie trés sensiblement
I'objet et la direction de l'intervention : plutot que de
chercher a rendre autrui plus conscient de la procédure
la mieux ajustée a un bon usage de soi, i/ m‘apparait
beaucoup plus pertinent de s’intéresser aux croyances
et aux valeurs qui s'impriment dans la facon dont il s’y
prend pour agir et de le guider dans leur dévoilement.
Aux conceptions implicites, ceuvrant en deca d’une
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claire conscience, qui lui font faire machinalement les
actes compulsifs |'attachant - a tous les sens du
terme... - a ce qui lui arrive. Ce qui m’arrive n'est pas
ce que je fais: simplement, je m’applique, sans le
savoir, des contraintes mentales ne correspondant pas
aux processus de I'adaptation. J’en suis immédiatement
informé, par mes sens, tout comme lorsque, saisissant
un objet brilant, mes récepteurs cutanés m’informent
des risques de lésion de ma structure. Je lache alors
prise : je m’en libére, 'objet tombe. Evident, me direz-
vous, la cause est extérieure, manifeste. Mais... les
tensions ? Il est normal que je cherche aussi @ m'en
débarrasser ! Oui, certes. Ce qui pose bien la question,
de fagon cruciale, de repérer cet « objet brilant »,
intense, non conscient, qui consume en son intimité,
mon corps. (Avez-vous remarqué comme les tensions
sont, parfois, proches d'une impression de brlure ?).

De quoi est-ce que je me dessaisis, lorsque je me
dessaisis de mes tensions ? Qu’'est-ce que je lache,
quand je dis : lacher- prise ? Qu'est-ce qui se dissout
quand je dis que ga va mieux, que c’est plus facile ?
Quel est donc ce « ga » ? De quel « objet » est-ce que
je m'éloigne lorsque c’est moins brdlant, en mes
muscles ? On le voit bien: on ne peut pas faire
I'économie de la reconnaissance de cet objet, non
tangible, non palpable, certes (quoique...), inscrit dans
la pénombre d’une conscience non encore clarifiée, que
prolonge la réaction naturelle de mon corps. Dit
autrement, la compréhension passe nécessairement par
une claire différenciation de I'activité de la pensée
d’'une part et du produit sensoriel de l'activité de la
pensée, en mon corps, d'autre part.

La ou je m'acharne habituellement a faire disparaitre ce

qui me géne, qui m’arrive - masser, remuer
I'articulation, étirer, rectifier ma position, caresser, m’
«y prendre autrement », me « corriger »...— il me

faudrait prendre (perdre ?) ce temps, a partir de 13, de
laisser apparaitre non pas seulement les procédures,
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relativement secondaires dans leur infinie multiplicité,
mais surtout le mode d’activité de ma pensée, en
particulier la direction de mon attention et de ses
différentes focalisations: ce a quoi jaccorde de
l'importance, de la valeur. II me faudrait, a partir de
cette suspension, laisser apparaitre ce tissu de pistes
mal programmées, de solutions hasardeuses, de traces
mnésiques mal ajustées, d'observations stériles, pour
que de cette confusion se déploie I'évidence de ma
manipulation et de ses différentes attaches. Pour
qu’enfin, je puisse reconnaitre d'ou se déploie cette
activité mentale ou s’origine ce que j'éprouve.

Il me semble que tant que le pédagogue ne permet pas
a |'éléve de se mettre en contact avec cette dimension-
1, il ne remplit qu’imparfaitement son réle. Expliciter
ce qui m'arrive est une chose non négligeable.
Expliciter les procédures de ma mise en acte ouvre
certes a I'’émergence d'une meilleure connaissance de
soi, appréciable, également. Par contre, expliciter
l'activité de ma pensée, son mouvement fertile ou
stérile, ses directions, la liberté qu‘elle accorde ou les
contentions qu’elle impose, en est une autre, a mon
sens, beaucoup plus fondamentale. De la clarification
de celle-ci découle, si I'on veut bien en prendre le
temps, I'’émergence de ce qui est juste - a tous les
sens du terme - nécessaire a l'acte, tout ce faisceau de
procédures, de moyens, de fagons de faire, sur lequel
une pensée mal dirigée peut tisser la trame sensorielle
contractée et dure de ce qui arrive. De quoi se saisit
I'attention de I'éléeve, qu’est-ce qu'il prend comme
théme a son activité, quand c’est pour lui « difficile » ?

L'essentiel, pour le pédagogue, me parait de ce fait, de
permettre a I'éleve de clarifier le domaine de « ce qui
arrive », de celui de « ce qu'il fait, en son intériorité »,
en le mettant en contact avec l'activité de sa pensée,
son activité attentionnelle, etc. Qu'il comprenne que la
solution, la compréhension - ce qui devient « facile » -
est incompatible avec une activité mentale tendue par
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le besoin de réussir, ou son inverse, la peur d'échouer.
Toute motivation sacrifiant le principe de I'émergence
et de la fertile adaptation a celui du contrdle, en
puisant dans le fouillis du connu, de ce qui pourrait
étre, a priori efficace. Jenvisagerai bientot ce que
suppose, de mon point de vue, comme lacher-prise,
une telle attitude pédagogique. Qu’est-ce que je lache,
en tant qu’enseignant, quand j'accorde a un éléve ce
droit a l'authenticité.

5 - Considérations naives concernant la
recherche, I'expérience humaine et I'éducation :

J'aimerais clore cette question de la clarification de ce
qui m‘arrive d’une part et de ce que je fais d'autre part
en rappelant que, pour qu’il y ait modification de ce que
j'éprouve, de mon corps, il faut nécessairement que
j'aie produit antérieurement un geste, physique ou
mental. Si je n’ai pas bougé, et que malgré tout,
j'éprouve des sensations, c'est qu’un ordre d’activation
a été envoyé a mes muscles. En effet,
physiologiquement, il n‘existe aucune relation directe
« descendante » entre ma volonté, mon intentionalité,
et mes récepteurs sensoriels. Aucune voie nerveuse
« centrifuge » ne relie le neo-cortex, siége de
I'intention, aux récepteurs sensoriels. La nature est
simple : des capteurs sensoriels, les voies nerveuses
vont vers les centres corticaux. (Vouloir modifier ses
sensations est un bien curieux usage de soi). Par
contre, le fait que, avant méme d‘avoir bougég,
j'éprouve en certains points du corps un développement
de tensions, exprime clairement qu’‘une activité est déja
en cours. Mais aussi que ma musculature est activée
avant méme d’avoir pris la mesure de la demande, ce
qui, d'un point de vue platement adaptatif, parait bien
curieux. Exercer une contraction de x kilos dans
certains muscles, alors que nous nous reposons encore
toujours tranquillement sur le support de notre siége
parait bien peu économique.

142



Certes, cette activité existe ; c'est une expérience
partagée par beaucoup. Elle est méme enregistrée -
avec la meilleure  fiabilité objective -~ lors
d’expérimentations les moins contestables. Certes,
certes...

Pour autant, ces résultats ne font que valider
objectivement la fagon d'user de soi (se manipuler)
pratique spontanée du plus grand nombre... Bien peu d’
« élus » ont, en effet, spontanément, un usage global
et congruent d'eux-mémes. Ces enregistrements
scientifiques porteraient peu a conséquence s'ils ne
venaient se constituer en certains modeles de l'action
qui, en retour, viennent légitimer, voire renforcer, l'idée
de ce que chacun pense juste et bien de faire pour
agir... Enregistrer une activité corticale et musculaire
avant le début du mouvement vient installer et
confirmer ce mésusage social que d'aucuns qualifient
de « préparation », d'autres d’ « anticipation »... etc.
Certes, il existe bien alors une activité cérébrale,
enregistrable ; certes, il existe, simultanément, une
activité musculaire, enregistrable également, avant le
début de la mise en action. Ce qui signale clairement
que nous envoyons des « messages » a nos muscles,
avant que ceux-ci n‘aient été informés de l'intensité, de
la direction, bref de la demande précise.

Voila ce que ces enregistrements expriment. Tout ceci
confirme bien ce que le déploiement singulier
d’expériences radicalement différentes vient expliciter :
ces sujets dont on enregistre l'activité, comme
beaucoup d‘entre nous se manipulent, envoient
arbitrairement et a priori a leurs muscles les messages,
enregistrables physiologiquement, de ce qu’ils pensent
juste de faire. (Faut-il parler ici de programmation du
geste ?) Voila. Que dire dautre? Que la science
modélise le meésusage de soi largement partagé
culturellement. Que peut-étre, des expériences vécues,
singuliéres et explicitées, pourraient considérablement
enrichir le modéle : par exemple cette évidence vécue,
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certes par une minorité, que l'articulation s’ouvre et
bouge avant la contraction du muscle, celui-ci ne
faisant qu’accompagner le mouvement, dans sa
direction, son intensité, son amplitude. Que,
I’électromyogramme enregistrant une activité avant la
mise en action est I'argument physiologique, en
troisieme personne, d'une mauvaise direction de
I'attention, d’une mauvaise congruence de la personne,
de son manque de contact au monde et a elle-méme,
de son manque d'unité, etc. De quelle nature seraient
les enregistrements physiologiques de I'activité
musculaire d’un sujet qui, a partir d'une attitude
d’accueil sensoriel, en préservant une attention ouverte
- sans programmer ? - se mettrait en mouvement ?

Quand on sait la facon dont entraineurs, professeurs
d’E.P.S., toutes professions centrées sur les techniques
corporelles cherchent a fonder leurs pratiques et leurs
méthodes sur les « données issues de la science », on
peut envisager les ravages qu’‘une telle modélisation
peut provoquer. Les recherches menées en bio-
mécanique, en neurophysiologie, psychophysiologie, en
ne s'intéressant ni au singulier, ni au vécu de I'action,
manquent sans doute la richesse des ruptures que
certains cas inattendus pourraient révéler. Que se
passerait-il si on écoutait le vécu d'action d'un
professeur d’Alexander, d'un interpréete de danse-
contact, d'un pratiquant de gymnastique Feldenkrais ou
de Tai-Chi ?

Faudrait-il conclure que leur vécu est aberrant
(d'aucuns me l'ont déja laissé entendre...) en tout cas
par rapport a la norme scientifiquement constituée,
qu’il sont peut-étre méme le jouet de quelque
manipulation... Cette autre attitude ne serait-elle pas
plus fertile : tenter d'intégrer ces nouvelles données en
une modélisation plus complexe, plus ouverte aux
occurrences et mieux congruente au réel, ou tout au
moins a ses multiples facettes, vécues et explicitées par
I’écoute du singulier ? Certes, quand j'ai une intention,
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I'activité de ma pensée est bien réelle ; celle-ci est
objectivement mesurable (électro-encéphalogramme).
Le tracé signale clairement que quelque chose se
modifie, qu’une activité a lieu. Pour autant, cette
information captée en extériorité n’exprime qu'une
chose : qu’une modification du potentiel électrique a eu
lieu, toute cette matiére existentielle qui est,
humainement parlant, la pensée. Quel serait
I'enregistrement électroencéphalographique de
quelqu’un réalisant une action dans une attitude
d'accueil, d'écoute de ce qui peut émerger? Les
recherches en troisieme personne sont limitantes en ce
qu'elles tendent a généraliser abusivement, a
contraindre hativement la multiplicité des possibles
singuliers en un schématisme réducteur. Elles
manquent la documentation de ce qui n‘est pas
prévisible. Le risque est que ces modeles finissent par
fonctionner comme le lit de Procuste qui peut contenir
tous les aspects du monde pour peu qu’on les agence
de facon a ce qu'ils y rentrent. Si le chercheur ne peut
plus se laisser toucher par l'inattendu, que reste-t-il
d’'une recherche authentique ? Si le questionnement,
les objets de recherche, ne se renouvélent pas, que
devient alors, la connaissance ? C'est a cette vigilance
féconde et nourriciére, a cette exploration vivante mais
disciplinée de nous-méme que nous invite Pierre
Vermersch, lorsqu’il pose /a recherche en premiére
personne comme  passage incontournable des
recherches en psychologie?0, Le déploiement du vécuy,
sa mise en mots, grace a la rigueur disciplinée et
méthodique de la présence attentive, permet d’orienter
le regard, de suspendre des évidences, de révéler des
paradoxes, bref, de renouveler les questions et les
objets de recherche concernant I'"humain et de
complexifier I'horizon consensuel.

Certes, le privé, le domaine subjectif est, pense-t-on,
entaché d'approximations, insaisissable dans son
aspect fuyant et trouble. La confusion, me parait
résider dans ce fait que ce n’‘est pas le domaine
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subjectif, le vécu, qui est trouble c’est le mode d‘accés
a ce vécu qui est immature, qui nous le fait percevoir
comme insaisissable !!

Simplement, nous ne disposons pas habituellement de
méthode disciplinée, organisée, susceptible de rendre
compte, en respectant les contraintes de la rigueur, de
notre vécu. Du coup, il nous parait... confus !... Accéder,
sans errance, a ce vécu est un premier aspect,
fondamental, de la méthode ; un second plus discret ,
m’apparait aujourd’hui dans le geste de mise en mots.
Puisque toute rigueur appelle nécessairement une
validation, celle concernant la recherche en premiére
personne consiste en une auto-référence du chercheur
a lui-méme. Cette validation s‘exprime alors, dans
l'intériorité du chercheur, sous forme de sensations - il
éprouve la validité, si j'ose m‘exprimer ainsi — qui
correspond a la meilleure congruence de ce qu’l sent
aux mots qui I'expriment.

C'est pourquoi |’ « opération » de mise en mots me
semble, autre aspect de la méthode, fondamental,
également, /e critére de validation me paraissant étre la
complétude sensorielle qui s’en dégage ! (Chacun a fait
cette expérience d'insatisfaction que les mots ne
correspondaient parfois qu’imparfaitement a la chose
exprimée). Quand le mot correspond exactement a la
chose sentie, qu’il la fait naitre, de facon
sensoriellement juste, en bonne correspondance avec
son enveloppe linguistique, l'accord se fait. OK, c’est
ca. Evaporation de tensions, d’hésitations, de doutes.
L'accord est doux, fait fondre le golut de
I'inachévement. Je pense que le processus de mise en
mots appelle une éducation, une expertise, la réduction
de nos habitudes qui nous font nous emparer des
choses par les mots, les recouvrant de leur prét a
penser, a sentir ; il nous faut apprendre a laisser éclore
le mot de la chose, en une plénitude sensorielle, dans
ce mouvement de «renversement sémantique »
déployé dans I'ceuvre de Piguet.
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C'est le refus de prendre en compte cette dimension
expériencielle que stigmatise également Francisco
Varela2! : « Le déni de la vérité de notre propre vécu
dans l'étude scientifique de nous-mémes, n’est pas
seulement insatisfaisant, il prive de son objet, I'étude
scientifique de nous-mémes.. L'expérience et |la
compréhension scientifique sont comme les deux
jambes qui nous sont nécessaires pour marcher ». C'est
pourquoi, il apparait dorénavant nécessaire et urgent
d'articuler en psychologie, recherche en premiére
personne (le vécu que je déplie), recherche en seconde
personne (l'explicitation par autrui de son vécu, grace a
une médiation) et validation en troisi€me personne
(statistique, arguments neuro et psychophy-
siologiques, observables, traces...).

6 - Sentir pour agir ou le pouvoir
libérateur du goit :

Nous l'avons vu : bien faire nous séduit, réussir nous
envolte. Ce qui est louable ; malheureusement, ce
faisant, nous nous laissons happer par le souci d'une
issue rapide en nous focalisant sur le résultat et nous
refusons ces fructueux passages intermédiaires ou
nous occultons cette évidence que sans pour autant
réussir, néanmoins nous savons déja quelque chose.
Reconnaitre ses échecs fait éclore, dans une continuité
inattendue, sa compétence du moment. Préférant ne
pas nous tromper, nous essayons alors de réussir (ce
qui est curieux). Pour ce faire, nous convoquons ce
que nous connaissons déja (ce qui est a nouveau,
curieux) : tout simplement, par un vaste mouvement
non conscient, nous tournons l'attention sur nous pour
aller chercher les traces sensorielles d’'expériences
passées crédibles, puisque connues, dont nous pouvons
alors apprécier tout a loisir la saveur fade, fanée et
poussiéreuse. Ce généreux mouvement par lequel nous
portons malencontreusement attention a nous, est ce
moment de préparation, de concentration, préambule
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nécessaire a ce qu’un travail jugé digne de ce nom
parait devoir impliquer...

Les saveurs que nous avons alors sont celles de notre
rétrécissement - mental et corporel - développant
sécheresse, rigidité, compréhension, nausée et envie de
fuir, ce que nous mettons spontanément en ceuvre
dans ce besoin de nous transformer. Je l'ai déja
évoqué : une mauvaise direction de ['attention
développe un pic proprioceptif et une perte de
I'extéroception, ces deux modalités sensorielles se
trouvant dans une relation d'intensité inverse.
L'exploitation de cette relation permet de fructueuses
propositions pédagogiques. Le mécanisme m’'apparait
aujourd’hui tres simple : quand je propose a quelqu'un
I'expérience de valoriser son contact au monde, j'invite
cette personne a moins aller chercher en elle, 3 moins
se manipuler. Goliter au monde déplace alors son
attention qui peut s’ouvrir, libérant du geste mental de
rétrécissement. L'effet est immédiat : ¢a se détend, ca
va mieux, c'est plus facile, plus agréable, plaisant, la
double bouche d'ouverture, du monde en moi et de moi
vers le monde, se développant en une bulle de plaisir.

Notons comme s’‘imprime dans la texture souple,
élastique, flexible de nos muscles, dans leur belle
matiére malléable qu’'une main pourrait pétrir, la
qualité de notre attention, quand celle-ci est posée,
ouverte, sereine, nous offrant cette incomparable
liberté du go(t. Apprécier le monde, le laisser par
bouffées des sens me toucher, tourne I'attention en une
expansion propice a I'émergence de laltérité, de
I'inconnu, qui est apprentissage. Le golt souple,
flexible, ondulant et tendre de I'activité de mon
attention ouverte, enchassé dans celui de ma chair
disponible se lie a linfinité des saveurs qui me
parviennent du monde. Est-ce que cela ne
ressemblerait pas a la sérénité, ce bien-étre si
vivement recherché ? Pas de conflit, pas de décalage,
pas de doute, une entiére confiance m’engageant, ici et
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maintenant, dans la pleine acceptation du
PRESENT. Apprendre en goltant I'espace interne et
externe auquel je me rends présent. La bonne solution
apparait par un délitement successif de couches
s'imposant de leur évidence, plus exactement: un
dépouillement. En premier lieu, il y a la masse évidente
des repéres sensoriels qui s'imposent @ moi, qui me
supportent, me donnent mon assise, me définissent en
me contenant dans |'espace intime de moi-méme et de
ma certitude d'étre. J'ai déja évoqué la dimension
sensorielle de cette contention que nous nommons
communément « identité ». C'est trés précisément,
m’apparait-il, dans la dissolution de ces couches de
contention que la bonne solution émerge, quand je me
suis dépouillé jusqu’a son terme de ce geste de
chercher et de maintenir des repéres, de m’épier, de
m’observer, dans ce faux mouvement compulsif de
re/connaissance. Accepter cette « ipséité », I'aventure
de l'altérité fondant la dynamique mouvante du « Soi »,
ainsi que le suggére Paul Ricoeur, libérant de Ila
« mémeté », cette forme statique de I'identité22,

Par l'ouverture a l'espace, au moment de l'agir, une
premiére couche de contention se dissout, celle des
tensions par lesquelles je me confine en moi-méme.
Inviter un éléve a vivre cette expérience, c'est |ui
proposer de faire un premier pas dans l'aventure de
cette dissolution. Quand I'étudiante, en natation,
accepte de se déployer vers l'espace elle suspend
momentanément les contractions toniques qui
I'asservissaient a elle-méme. Certes, I'étudiante n'a pas
pour autant réalisé le chemin d'une compréhension
I'amenant a cette conscience que ses efforts
consciencieux a se faire flotter développaient, en elle,
les saveurs étriquées et glacées de la contention. Le
golt flexible de I'aisance n'est pas encore de son point
de vue, associé au soubassement des conceptions, pas
encore reconnu dans la transformation de ['attitude
qu’elle a d'étre a elle-méme. C'est au pédagogue de lui
faciliter, nous l'avons vu, ce chemin de compréhension.
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Une deuxiéme couche, tramée plus en profondeur, ce
qu‘elle croit juste de faire, peut alors étre érodée.

Le lacher-prise de cette seconde couche de contention
permet d’élaborer une nouvelle représentation, par
laquelle elle reconnaitra et acceptera son aisance.
Accepter et intégrer celle-ci |’ invitent alors, en
dissolvant la trame de ce a quoi elle accorde de
Iimportance, a se laisser porter par un nouveau
systeme de valeur.

Le golt libere !!!... Je laisse, pour I'heure, le soin au
lecteur de répondre a cette question de savoir DE QUOI
il libére. On en pressent déja bien, me semble-t-il, les
premiers linéaments ; j'y reviendrai ultérieurement,
cette tendance que nous avons de formuler des phrases
inachevées - ol nous ne spécifions pas ce qui est
qualifié : libre, difficile... - étant [|'occasion, pour
I'enseignant de mettre I'éleve, par un processus
d'explicitation, en contact avec ses mauvaises
conceptions.

7 - Enseigner la technique par le goiit :

- Golt et porosité :

Golter le mouvement ?!... Il y a quelque paradoxe a
user du sens dévolu a l'appréciation des saveurs des
aliments, pour qualifier ce que j'éprouve de mes
muscles, de mes articulations et autres fascia, bref, de
mon corps. Pourtant, de tous les sens, le golt se
présente de fagon privilégié, comme celui ol nous
mettons plus facilement en oeuvre une activité
d’accueil, une discrimination nuancée de ce qui, en
notre bouche, nous parvient du monde. Voir, entendre,
toucher n’appellent pas la méme dilatation sensorielle
que : godter. Un peu comme si l'activité incluse dans le
golt pouvait, dans certaines conditions, s'étendre aux
autres sens. Amateur de bons vins, une bouteille de
Vosne-Romanée, d’une bonne année et arrivé a

150



maturité, ravira mon palais, en constellation de
saveurs, des minutes entiéres. Il est clair que,
spontanément, le golt prédispose a la disponibilité. Le
plaisir du bon attendu n’ouvrirait-il pas ['attention,
créant cette béance d'accueil de saveurs qui, d'une
certaine fagon, est la phase initiale de I'’échange et
prémisse d’humanité ? (A ce propos, je suggére au
lecteur le film « Le Festin de Babette » ou l'on voit
toute la population d'une petite ile du Danemark,
étranglée dans un jansénisme radical, retrouver, par le
go(t, a l'occasion d'un festin offert par la fameuse
Babette, une forme d’humanité. On y voit, de facon
merveilleuse, les corps s'y détendre, la pensée se
remettre en mouvement, les échanges s’amorcer...)

Est-il nécessaire de le préciser, un vin de cette qualité
est excellent. Mais pourtant, bien avant d'y avoir go(té,
je l'aurai déja apprécié par la vue. Grenat, mais rendu
transparent par I'age, s’approchant d'un violet soutenu
au centre du verre, diffusant en un mauve primevere a
la périphérie ; la lumiére que capte le cristal fait
affleurer ici et la des éclairs fugaces de jaune-vert trés
pale ; mon regard, s'il s'y attarde, en dégage un gris
trés doux, comme un halo qui inclut, dans un méme
embrassement, contenu et contenant. Ma vue qui,
d’ordinaire, dans un mouvement de pure fonctionnalité,
balaie le monde en I'écrasant pour chercher ce dont j'ai
besoin, subitement : se pose, discrimine, déguste ! Le
plaisir, en m’humanisant, me permet d'étre touché par
le monde, de I'éprouver dans son infinie diversité et de
m‘éprouver, dans les échos que cette pénétration
développe en moi.

Je touche le monde sl me touche ; le monde ne me
touche que si je me laisse toucher par lui : du vide, de
l'acte d’évidement, nait le plein. Suspension.
Remplissement. Un lieu de convergence qui se dilate de
la fusion du monde en moi et d’'un moi renouvelé vers
le monde. De la méme fagon, je peux, soit me limiter a
un usage purement fonctionnel de mon corps, que

151



j'utilise alors comme un véhicule étranger a moi-méme,
éprouvé dans sa masse opaque, pesante, parfois
résistante - il faudra décidément que je fasse un peu
de « gymnastique » - soit j'ai cette liberté d'en golter
ce qui m’en parvient, tel qu’il est, ici et maintenant,
qu’il soit mobile ou immobile.

- Golter ou discriminer, la puissance évocatrice des
mots :

Discriminer, golter : méme signifié, mais quel abime
entre les deux mots !

Pourtant, c’est bien de la méme chose dont je parle ;
mais le golt exprime, en ma chair, I'expérience vécue
de la discrimination. Pourquoi les sciences dites
cognitives ne s'intéressent-elles pas au golit de |'acte ?
Maintenir le contact avec ce qui sourd de mon corps !
Elémentaire certes, mais pas si facile que ca.. Le
lecteur a dorénavant, me semble-t-il, quelques
éléments de réponse. Maintenir cette intention
nécessite bien évidemment une éducation, pour que
j'apprenne a rester en contact, moment aprés moment,
dans une présence continue, @ moi-méme. Le tourbillon
du bien-faire, de {a réussite et de ses affres, on I'a vu,
nous envolte. Apprendre a golter son corps et celui-ci
en mouvement, est pourtant une maniére directe de
retrouver une congruence, de s'accorder, de s’accueitlir.
Goliter ce qui vient de moi est-il si différent que de
dire : se reconnaitre ? Les mots, en leur tessiture
méme, enchassent un sens qu’ils déplacent, alors qu'ils
nomment une réalité identique. Le go(t du corps n'est
pas I'acte de se reconnaiftre. Pourtant... Simplement, le
systéme de valeurs qui leur donne sens n'est pas le
méme., De la matiére vivante, de la sensation, de la
chair, [I'affleurement de la sensibilité, ici; de
I'abstraction, de la réflexion, de la pensée, la.
Exubérance, prolifération, exaspération, pense-t-on,
ici ; ordonnancement, rigueur, clarté, achévement, la.

Mais aujourd’hui, je constate avec satisfaction que je
golite 8 mon mouvement avec ce méme plaisir qui me
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fait déguster un Vosne-Romanée, millésime 1978, dans
une méme plénitude et une parfaite conscience de moi-
méme. Le mythe qui accorde aux sens des propriétés
dionysiaques est décidément tenace. Par confusion
avec lI'exces, sans doute. Or, accueillir le go(t de soi, si
je peux m’exprimer ainsi, ouvre a un vécu bien
différent. La ou l'on craignait I'explosion,
I'effervescence, sinon la dilution de soi, apparait, aprés
ce temps de vide certes quelque peu angoissant au
début, des ondes, un flux, des rythmes, des
oscillations, bref, d’amples mouvements posés et
calmes. (Cette « description » n’‘est en aucune fagon
exhaustive ; mon intention n‘est que de souligner la
qualité de ce qui apparait).

Oui : le golt est une propriété de la proprioception,
comme de tous les sens ; elle est cette capacité a se
laisser impressionner (au sens étymologique) par ce qui
me parvient, du monde, de moi et de leurs
interactions ; en cela, le go(t est ce qui me parait étre
le plus prés, dans la mise en mots, de I'expérience
vécue de ce que I'on nomme platement : perception.
Pousser a son terme la perspective énactive que
suggere Francisco Varela appelle une mise en mots
peut-étre plus proche du vécu, d'un déploiement
phénoménologique. Que deviendrait sa définition de
I'enaction : « Les structures cognitives émergent des
schémes sensori-moteurs récurrents qui permettent a
I'action d'étre guidée par la perception » si je la
formulais ainsi : « ce que je connais de mon contact au
monde permet a l'action d'étre guidée par le golt » ?
Pour ma part, dans le prolongement de la perspective
du renversement sémantique proposé par Piguet, je la
trouve beaucoup plus congruente a mon expérience
vécue. Est-elle moins scientifique ? Qu'est-ce que je
gagne a la conserver ? Qu'est-ce que j'y perds?
Toujours est-il que par l'action de golter, je peux me
diriger, choisir, apprendre, me structurer, m’ordonner.
Paradoxe, culbute des valeurs !...
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- Le golt de la technique :

Mais plus encore : la technique, celle qui mobilise
muscles et squelette, n‘est jamais que la forme prise
par l'adaptation la plus juste, la plus économique du
corps, dans son contact a un outil en relation a une
finalité ; en cela, la technique est ce que je golte de
moi qui prend forme dans les gestes de l'efficacité,
dans tout le spectre des saveurs de la fluidité, de
I'ampleur, de la rythmicité. En bref : la technique est
faite de go(t ! Paradoxe des paradoxes ! Car, s'il est
une saveur, universellement partagée, concernant la
technique, c'est, peu me démentiront, celle de Ila
douleur, de la contention, de la tension, du
rétrécissement, toutes choses que j'ai personnellement
largement éprouvées, autrefois.

Le cours dit « technique » est ce moment privilégié ou
le vécu est généreusement tissé de lutte contre soi,
d'insatisfaction, d'émergence d'une profonde
incompétence, sur fond sensoriel tendu et contracté
(les deux faces d’'un méme ensemble...). Interview d’'un
éleve a la sortie d'un cours de danse :

« Comment était-ce ?

- Super, mais dur, technique... J’ai du mal, il faudra que
je travaille davantage... ».

Il regne une profonde confusion entre technique et
mode d’enseignement de la technique. Ce n'est pas la
technique qui est cause de tensions - on voit mal pour
quelles raisons, 'homme inscrirait son corps dans une
adaptation qui lui serait codteuse, alors qu’il cherche
l'efficacité... - ce sont les conditions d’enseignement de
la technique qui sont pourvoyeuses de problémes. A
mal enseigner la technique, c’'est-a-dire en sollicitant de
I’éleve qu'il se conforme, sans se tromper - ou le plus
vite possible - a I'objet constitué, on focalise celui-ci
sur le résultat de ses actions. Toute méthode qui presse
I'éleve quant au résultat, le déstabilise. Dit autrement :
le désincarne, |'abstrait de son vécu, de ce a quoi il
pourrait golter, s’il n’était pas empétré dans la
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recherche hasardeuse et hative de ce qu’il ne connait
pas encore mais qu’on le presse de trouver. Pourtant,
peut-on voir autre chose dans la technique qu’un
moyen de se rendre de plus en plus libre, par un
contact de plus en plus fin dans sa relation au monde ?
Y déceler un chemin et non un état, un chemin fait
d’expériences reconnues, explicitées et menant a une
plus grande compréhension. Temps des choses, d'un
cOté / Urgence du résultat, de I'autre...

Bien évidemment, je vivrai en mon corps le golt de
mon bon ajustement au monde, qui est technique - le
go(t de mon corps quand je danse, par exemple, mais
aussi quand je casse du bois, quand je peins le plafond,
quand j'écris... - si le processus d’appropriation, m'a
accoutumé a goliter mes actes. Ceci nécessite
évidemment que, dans sa méthode, par ses choix, la
conscience de sa fonction et de ses investissements,
I'enseignant sache par son attitude, accorder a I'éleve
de goliter a ce qu'il fait. On le pressent : I'image du
« bon enseignant » vacille. Bien sir, I'éternelle peur de
I'éparpillement, de I'éclosion vers nulle part, resurgit. Il
est tellement plus sécurisant - responsable ?.. - de
controler le devenir. Mais a quel prix ?

8 - Diriger son attention par le goiit :

- L'histoire de I'enseignant :

Ce jour-la s’annongait, professionnellement, particu-
lierement chargé. Horizon lourd de groupes a prendre
en charge, de déplacements, de rendez-vous,
d'horaires a respecter. Il avait, comme souvent dans
ces moments-la, l'esprit chargé des images
persistantes, se télescopant les unes les autres, de ce
que serait sa journée.

Ses premiers pas, aprés qu’il se fat arraché du lit, se
faisaient lourds et pesants ; il en entendait leur masse
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et leur inertie, dans le bruit mou et fade de ses mules
trainant sur le parquet de la chambre. « C'est normal...,
pensa-t-il, alors qu’il portait toute son attention a
descendre l'escalier le menant au rez-de-chaussée, la
journée sera rude ». Ce mot fit écho... Il se remémora
une séance de travail récente et I'échange qu'il avait eu
avec son professeur d'Alexander. Quelque chose
d’incertain mais de vivant mit en mouvement sa
pensée, remua trés sensiblement son corps cotonneux.
« ... sera dure ?... ». Ses doigts engourdis mais fébriles,
devangant son intention, se cognaient aux différents
ustensiles, aux objets attachés aux premiers gestes du
matin. Il les sentait, comme étrangers a lui, enchainer
les maladresses, petites catastrophes irritantes du
matin ; jalonnant le retour de l'identique. Comme hier,
comme avant-hier... comme demain.. Ce retour du
méme qu’il voudrait, définitivement, lacher. 1l vy
travaillait !!... Machinalement, dans les travers jetées
par I'habitude, sans godt, il laissait les premiers gestes
de cette nouvelle journée de vie se succéder, dans un
chaos confus. « ... sera ?... ». Le mot alors s’imprima
puissamment sous son front ; le temps du verbe, ce
curieux futur, banalisé, dans un premier jet de pensée,
par I'habitude, arréta son attention. Sa gorge se mit
imperceptiblement en mouvement, un frémissement du
pharynx, une vibration chaude et pleine, faite d’'urgence
et de nécessité : sa pensée se mettait en mots.. des
mots lui venaient a la bouche, prolongeant I'évidence
de ce dont il était en train de prendre conscience.

« Comment puis-je savoir que la journée sera dure,
tout a I'heure, dans une heure, avec ce groupe
d’étudiants, ce soir, alors que je n'y suis pas encore ?
Curieux... Maintenant, c’est certain, c’est dur, je traine
des pieds, je me cogne aux objets comme s’ils me
fuyaient, je me sens sans énergie, sans envie.. Le
futur ?... le futur ?... ».

Il sentit alors I'émotion lui monter du ventre, irradier
dans la gorge en glissant sous le sternum pour éclore
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en quelques perles humides aux coins de ses yeux.
« Toujours et encore ce méme démon, se dit-il, hors du
temps, hors de l'espace... nulle part... Trois heures en
avant... Trois jours en arriére.. OU suis-je donc,
MAINTENANT ? Moi qui regarde tout a I'heure, qui
m'irrite @ observer les sempiternelles maladresses du
matin. Qu'est-ce que je vis de ce que je fais ? A quoi
suis-je donc présent ? PRESENT ? ».

Ses pensées coulaient maintenant, l'invitant au calme
de leur flux facile. « Je suis hors du temps, hors de
I'espace, de ce qui I'habite et I'anime... Merci, mon
corps, de m'avoir rendu, momentanément, la vie dure,
de m'étre fait cogner aux choses. Merci de
lI'information, merci... ». Il rit alors du bon tour qu’il
s’était, une nouvelle fois, joué. Les choses lui étaient,
maintenant, claires, il se sentait : serein. Il prit alors ce
temps de suspendre |'agitation de sa pensée, mais
aussi de laisser le monde, tout cet espace familier, qu’il
connaissait pourtant si mal, le pénétrer, I'envahir de
ses minuscules richesses. Se laisser toucher par lui. Le
golter... L'odeur du café, acre mais caressante, la buée
qui coulait déja sur les vitres, la caresse de la nappe
d’eau qui glissait sur lui ; la rencontre réciproquement
consentie du savon et de sa main, I'éclat morne de
cette faience cassée, le bruit rythmé des averses de cet
automne finissant, qui, finalement avaient aussi leur
charme et leur golt... Il se sentait alors large, en lui, en
I'espace, rendu poreux a sa présence. « Se rendre
présent a lI'espace! » la formule lui plut, alors qu'il
commengait a se sécher. Il vit sa main, prolongeant un
mouvement ample et décidé de son bras, toucher e
coton moelleux de la serviette, s’accorder a sa matiére,
en épouser la texture ; il en regut les motifs simples et
équilibrés (un entrelacement de bleu et de rouge) qu'il
n‘avait pas vu jusqu’alors.. Ses gestes s’enchai-
naient, posés, moment aprés moment, dans une
continuité coordonnée par le plaisir du goQt. Il apprécia
ce matin-la bien davantage son petit déjeuner, le café
lui apparaissant toutefois quelque peu amer, ce qui lui
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avait jusqu’alors, échappé. La journée se présentait
maintenant dans toute son ampleur, non plus ce
télescopage chaotique et étriqué d'obligations, mais des
tranches de vie qu'il aurait, moment aprés moment, le
bonheur de vivre, sans se lester de la masse poisseuse
des éventualités, des prévisions sulfureuses de ce qui
pouvait se passer. La rencontre avec son premier
groupe d’étudiants, puis le second ; ce rendez-vous
qu’il redoutait tout a I'heure et qu’'il percevait
maintenant comme l'‘occasion d‘un échange fertile,
quoique conflictuel ; les cours de danse du soir dont il
craignait toujours d'étre trop fatigué pour en assurer le
bon déroulement. Tous ces moments qu'il percevait
dans la fluidité de leur succession, portée par sa
présence a l'espace, se prolongeant en présence a lui-
méme.

En roulant vers son lieu de travail, il se surprit a ne pas
étre irrité, comme d’habitude, par une circulation qui,
devenant de plus en plus dense, allongeait dorénavant
considérablement son temps de trajet, rendait méme
parfois aléatoire son heure d‘arrivée. II fut méme
étonné de se sentir si peu déstabilisé par cette
éventualité qu’il pourrait bien aujourd’hui étre en
retard ! Mais il savait aussi que ses cours, ses activités
professionnelles, allaient étre autres aujourd’hui. Il se
sentait : léger. Il percevait trés clairement que, durant
le temps qu’avaient pris les préparatifs banals de sa
journée, il avait été vis a vis de lui-méme le meilleur
des professeurs.

Il avait su entendre les signaux de son corps, ne pas s'y
abandonner, ne pas s'y complaire ni chercher a vy
échapper, par quelque décision volontariste ou en
s'abandonnant a la facilité de quelque anxiolytique
(...) ; il avait su accepter le chemin que lui signalait la
lourdeur de ses pas, les chocs de ses mains malhabiles
aveugles aux objets, il avait su laisser résonner en lui
I'écho d’expériences passées, dont il n‘avait pas percu
le sens alors, accepter ce choc émotionnel de se
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retrouver soi, face a soi, face a |'évidence de son
incomplétude, passage obligé pour accéder a la
richesse que chacun porte en lui. Puis il avait accepté
ce silence, si troublant aprés le tumulte anarchique de
ses pensées désordonnées. Un blanc... une absence...
une sensation d’absence, plus exactement, I'impression
d’échapper au temps, de flotter dans un monde d’une
autre temporalité ou perdre ne veut plus rien dire.
Perdre son temps ? Comment peut-on bien perdre du
temps ? Plus exactement : qu’est-ce que je perds,
quand je dis « perdre mon temps » ? Ses pensées se
mettent alors a se dévider... un flux calme qui sourd de
lui... Tout devient limpide alors : la peur de ce qui va se
passer qui le rive a des scénarios hypothétiques, ce
besoin compulsif de réussir, de bien faire, souci de
perfection, I'affleurement de son narcissisme, réponse a
quoi ? réponse a qui ?... On peut se leurrer, largement,
par la pensée ; le corps, lui, ne ment jamais ! Tout cela
était tres clair, trés plein, complet, bien que toutes ces
pensées se soient dévidées, en quelques secondes, le
temps que sa voiture, dans les derniers tours de roue,
ne s'arréte. Il savait que la conscience qu'il avait
acquise ce matin-13, par la rigueur de sa méthode, allait
faire de lui, aujourd’hui un autre professeur. Il savait
que sa clarté allait devenir le sésame de clarification
d’autrui, de ses étudiants. Il savait aussi que cela n'irait
pas sans surprises, sans réaction, voire sans
contestations de leur part. Mais aujourd’hui, il ne
pouvait plus tricher ; il savait aussi maintenant que le
refus, |'opposition, étaient une matiére pédagogique
d'une extréme richesse, et qu'il ne fallait pas la
craindre. Il ouvrit la porte du gymnase aprés avoir
salué la masse endormie des étudiants sortie de la
pénombre grise de ce matin d’automne et se rendit sur
son lieu de travail.

- L'histoire du premier groupe d’étudiants :

Ce matin-la, les choses se passaient différemment.
Pourtant, rien n‘était changé, tout était comme
d'habitude, a sa place : I'éclairage crépusculaire, le

159



vert-gazon du sol quadrillé d'un entrelacs de lignes
monstrueux ; y compris l'arrivée égrenée des étudiants
en un chapelet déliquescent. Bon. Ca se passait
différemment parce qu’a ce moment-13, il se sentait et
était autre, méme si son incontournable tenue,
composition intermédiaire entre professeur de danse et
« prof de gym », le rendait, extérieurement, identique
a lui-méme et immédiatement repérable. Ce qui, a ce
moment précis, était trés nouveau pour lui, résidait
dans ce fait qu'il était p/leinement présent a ce qui était
en train de se passer.

Il n'était pas déja en train de « faire cours » (curieuse
expression). Il voyait distinctement les étudiants, leur
mine fatiguée de fin de trimestre ou se lisait leur
saturation de recevoir des cours (autre curieuse
formule...) ; il les voyait s’échanger quelques bribes de
phrases, le regarder, lui, sans grande conviction ;
quelques gestes plus vifs secouant ici ou la ce grand
corps fait de corps mal éveillés. Et, a sa surprise, dans
ce temps qui dut paraitre anormalement long aux
étudiants, habitués qu’ils sont a étre portés - tirés -
par les directives d'une voix, il vit des visages, des
attitudes, des ports de téte, des lignes de dos qu’il
n‘avait jamais vraiment regardé ! Il voyait maintenant
clairement leur interrogation, parfois leur géne, mise en
mouvement par ce scénario inattendu. Il considérait
cela, sans appréhension, puisque c’était effectivement
ce qui se passait. Que craindre ? Voir leur attente, leur
demande implicite qui sourd de leur surprise. Que
gagnerait-il a refuser de voir ¢a, cette richesse, ce
premier mouvement qui a remué ['inertie initiale ? Que
gagne-t-on a ne pas voir, a ne pas gouter? Il se
souvient de I'expérience du matin, il s'y ressource et ne
plie pas a leur pression contenue mais bien présente,
pour, qu’enfin, il commence.

Il les sent appeler ce qu’en méme temps, ils redoutent,

ils récusent, dont ils sont saturés, mais voie slre de
I’habitude, qui égréne I'ennui : qu’enfin, il leur parle, il
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organise leur temps, leur activité, qu'ils puissent
prendre des notes, proprement, tranquillement, si
possible, de maniére organisée.. engranger des
informations, clairement, platement, chapitre, I, II,
II1... paragraphe 1, 2, 3.. titres soulignés, de bleu, de
rouge... illusion parfaite et confortable de la
connaissance faussement intégrée. Il a déja senti, par
le passé, les récriminations affleurer : « Un concours
est a la clef, il nous faut des connaissances ; ce que
vous faites est trop confus, profus, ne nous y prépare
pas ». La demande de prise en charge est |3, pesante, il
la sent, vivante, dans |'urgence qui anime le visage des
étudiants. Il sent leur sollicitation qui le presse ;
pourquoi n'y répondrait-il pas, n'est-elle pas légitime ?
Il éprouve la tentation de les satisfaire, ce geste
généreux qui « va vers », comblant I'attente (parfois
supposée...) d’'autrui. Le golt de la culpabilité, de son
incompétence commence a s'immiscer en lui, le
conduisant a ce degré ultime ou tout bascule dans
I'autre monde, chacun a sa place. Prof/éleves. Mais le
corps veille. Car, au moment de répondre a leur
demande, avant qu’il n‘ait commencé a proférer un
mot, avant qu'il n'ait esquissé le moindre geste allant
dans ce sens, il sent I'espace se rétrécir, le sien, celui
du-dehors, le compactant en une masse obscure,
aveugle, insensible. Le signal est clair, la mémoire de
ce matin encore vive. Par un geste d’une volonté qu’il
est nécessaire de souligner, il met alors entre
parenthéses ce dans quoi il était en train de s’engluer,
ouvre son regard aux visages, dont les traits se sont
tissés d'attente, des étudiants. Ils sont 13, tels qu'ils
sont. Tout est : « OK ».

Bien évidemment, la séance est préparée (il rit
intérieurement de l'inébranlable constance de son
image de bon prof et des résistances a commencer un
cours a partir du présent du groupe, de ce qui en
émane... Prévoir, toujours prévoir. Avoir un temps
d’avance pour controler le devenir. Que supposerait de
prévoir sans contréler le devenir? Question
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intéressante... « A prolonger, plus tard » se dit-il). Mais
aujourd’hui, elle est restée dans sa sacoche, qu'il n‘a
pas ouverte. Le calme et la sérénité qu'il éprouve, a ce
moment relativement hostile, e surprend lui-méme.
Des prises de conscience fulgurantes le traversent ; il
saisit, parmi celles-ci, combien ce n'est pas |'hostilité
qui est dangereuse, génératrice de troubles, mais la
réaction a celle-ci, sa propre agressivité. Les limites
sont dorénavant limpides: «leur demande leur
appartient, sans doute est-elle de leur point de vue,
Iégitime, mais celle-ci reste la leur ; elle n‘est pas
mienne, je n‘ai pas a la prendre en charge, ni a y
réagir » se dit-il. Comment le dire autrement, né de ce
que sa vision embrassait du groupe, de sa dynamique,
dans une fusion de lui a ces images qui le traversait, il
sentit le voile de son palais s’ouvrir, se dilater, loin, trés
loin, dans une expansion qui puisait au plus profond de
son appareil phonatoire, 1a ou la gorge se fait trachée ;
il sentit les mots monter de lui, de tout lui, de son
ventre, en un accord complet a lui-méme.

Curieusement, la pensée n'était pas définie encore, rien
ne s'était imprimé de quelque fagon que ce soit en son
cerveau, mais il savait ce qu’il allait dire, ou plus
exactement que ce qu'il allait dire correspondait trés
exactement a ce qu'il fallait dire, parce qu'il le vivait.
Ce qui allait se mettre, par la magie des muscles
phonatoires, en mots, était ce qu'il vivait. Il ne sentait
pas ce besoin habituel de contrdler ce qu’il allait dire ;
sans savoir la teneur de ses paroles, il lui était évident
que c’était ¢a, totalement ca! Il s’entendit, d’une voix
étrangement basse et calme, ou les mots résonnaient
dans une temporalité parfaite, dire: « Aujourd’hui,
nous allons travailler un peu différemment. Vous l'avez
vu : je n‘ai pas ouvert mon cartable, ce qui ne veut pas
dire que je n'ai rien préparé. Simplement, je vous
propose de nous y prendre autrement. Nous restons
bien dans le programme du concours qui inclut, je le
rappelle, la connaissance de la didactique de la
gymnastique aux agreés. Plutdt que de partir de ce qu'il
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faudrait faire, mais aussi de ce que vous ne savez pas
faire — et Dieu sait si en gymnastique, le sentiment
d'incompétence n’‘est pas mince - nous allons prendre
en compte ce que vous savez déja faire, jouer avec
ca... ». Echanges amusés dans la salle... Etait-ce une
réaction a l'idée de jouer, ou bien en fait qu'ils allaient
devoir se trouver face a eux-mémes, d‘ici peu ?

Il passa outre et continua: « Je vous proposerai
également quelques petites expériences, jouer avec
I'espace, faire moins attention a ce que vous faites,
rester en relation avec quelqu'un quand vous réalisez
une figure, en particulier. Aprés un temps de jeu et
d’exploration, vous aurez un long moment pour écrire,
décrire de la fagon la plus précise possible, en utilisant
le «JE», ce que vous avez fait, mais aussi senti.
Acceptez qu'il n'y ait rien. Nous commenterons ensuite
ce qui s'est passé, ou pas passé, et nous tenterons de
mettre en forme ce que vous avez trouvé ». Puis, il y
eut des questions, des demandes d’éclaircissement, le
jet des résistances manifestes de certains. D’ou il se
trouvait, il y répondit, accueillant ce qui se passait,
prenant ce temps d’en perdre. Puis, lentement, de la
masse inerte, un peu consternée, des corps se
détacherent, se réunirent, s'organisérent, se mirent a
jouer, explorer ; certains restaient dans un entre-deux
dubitatif, hésitant a se lancer, a s'accorder |'expérience
de leur autonomie ; quelques-uns avaient décidé
depuis longtemps que, pour eux, il ne se passerait rien.
Puisque le prof ne faisait rien, que feraient-ils, eux ? 1I
sera intéressant de s’intéresser a eux, plus tard, se
dit-il.

Puis, il ramassa les écrits de ceux qui le voulaient bien,
traces bréves, fragiles et maladroites, mais pleines de
cette premiere expérience de s'accorder le droit de
faire, de savoir et de se reconnaitre. En voici quelques
extraits :

- « Je me suis rendue compte de la mécanique de mes
gestes et de leur lourdeur. J'ai acquis petit a petit une
plus grande continuité en veillant a bien rester avec les
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personnes autour de moi. Il ne s’agissait plus alors de
me faire faire les mouvements ; mon corps était libéré
des contraintes que je lui imposais. »

- « Aujourd’hui, je me suis apergue que mes réticences
n‘étaient pas fondées. En effet, je ne croyais pas
pouvoir exécuter la roulade a partir du saut de cheval,
car il fallait passer par I'équilibre par les mains. En fait,
lorsque je ne me suis plus uniqguement fixée sur ce que
je faisais, j'ai pu réaliser 'exercice sans difficulté et y
ajouter une deuxiéme roulade en continuité. Jai
beaucoup aimé la sensation de roulade avec élan grace
au trampoline. Je me suis sentie bien a V'arrivée et
préte a effectuer une autre action. Le plus difficile est la
roulade aux barres car je pense trop a la réception et je
suis plus concentrée sur ce que jeffectue.. le suis
agréablement surprise de la volonté que j'ai eu a
prendre des risques aux différents ateliers. Cet
engagement m’'a aidé a réussir ce que je faisais ».

- « Génial ! En ouvrant mon champ de vision, j'ai osé
faire des choses que je n’avais jamais osé faire
auparavant (rotation sans les mains...) ».

- « La premiére expérience m’a permis d’'observer ce
qui se passait lorsqu’on tentait une roulade avant. En
fait, @ un moment, mon regard s’est perdu, je me suis
fermée, ca a tourné et je me suis laissée tomber
comme une masse. Je suis arrivée sans savoir vraiment
ou j'étais. Lors de la deuxiéme expérience, j'ai choisi de
rester ouverte sur le monde extérieur. J'ai tourné
lentement, mon regard ne s'est pas perdu. Jétais
consciente que mon corps tournait. La réception fut
réussie. Je voyais les autres, je ne fermais plus les
yeux. Jai réussi une roulade arriére aprés plusieurs
essais. Mais au début, je me concentrais tellement sur
le fait que c’était plus difficile, que je n'y arrivais pas. 1l
a fallu que je pense a ce qu'il y avait autour de moi,
que je cesse de me déconnecter du monde extérieur ».
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- Le premier groupe d’étudiants, quand I'histoire dérape
ou, si enseigner c’était choisir :

Il ne sentait pas ce besoin habituel de contréler ce qu'il
allait dire : sans savoir la teneur de ses paroles, il lui
était évident que c'était ¢a, totalement ca! Il
s’entendit, d'une voix étrangement basse et calme, ou
les mots résonnaient dans une temporalité parfaite,
dire : « Je vois bien que vous attendez de moi, ainsi
que d’habitude : que je commence. Mais : quoi ? D'ou ?
Pour aller ou? Vous étes-vous jamais posé ces
questions ? De votre point de vue, bien sir. Car, bien
évidemment, de mon point de vue, je peux reprendre
ol JE m’ étais arrété la derniére fois. Mais, VOUS, vous
avez bien, concernant cette question de la didactique
de la gymnastique aux agrés, un point de vue, un
chemin, un endroit d'ol vous aimeriez partir. Quel est-
il ? Le connaissez-vous, au moins ? » Il sentit le groupe
prendre de plein fouet cette derniére question, le
glacer, comme si chacun de ses membres s’éprouvait
mis a nu, contraint & un face a face redoutable ou il
fallait se voir, se dire. Terrible épreuve ; le cours du
temps s’annongait si paisible...

Un silence de plomb suivit, auquel faisait écho la quasi
pétrification de chacun. Il se dit alors qu’il était allé trop
vite, que sa formulation trop agressive, était une fagon
de régler des comptes... Avec quoi ? Avec qui ? Ca lui
échappait encore.. Ce silence était de plomb, et il
entendait clairement la culpabilité qui I'entretenait. Le
« au moins » était de trop, largement ; il I'éprouvait
clairement maintenant ; un mot avait suffi a paralyser
cela méme qu'il voulait initier : leur parole. Il allait
falloir s'accorder, susciter cette confiance d'ou peut se
dilater le risque, ce qui rompt avec |'habituel. 1l était
nécessaire, de fagon urgente, de s’expliquer, de
formuler cette question d'une fagon positive,
accueillante, qui leur donne le golt de I'échange. « En
fait, ce qui m’apparait, aujourd’hui, c’est que chacun de
vous, avez, si minimes soient-elles, une expérience,
une idée, des images de la gymnastique. Le peu que

165



vous savez ne doit pas vous rendre inaccessible ce que
VOUSs ne connaissez pas ; c'est, au contraire ce qui vous
permet d’en étre proche. Ca n‘est que ga, mais c'est :
tout ca. Sans ¢a, vous en seriez encore plus loin ! ». Il
sentit nettement alors |'espace devant lui s’ouvrir, se
détendre, les corps se relacher. « Si vous le voulez
bien, nous pouvons partir de ces expériences, de ces
points de vue ; je n‘ai pas a les juger, ils ont leur
valeur. Simplement, je verrai avec vous l'implicite qui
s'y tisse, nous expliciterons, ensemble, de quoi ils sont
faits. Petit a petit, nous comprendrons davantage
comment ¢a marche, cette technique, comment se
I'approprier, !'enseigner. Quelqu'un veut-il s’expri-
mer ?... Long silence, mais celui-ci fait d’'hésitations,
dimpulsions éteintes, d'envies censurées. Une vie est
la, clairement la, qui n‘ose encore se dire. Ce silence
est sans danger, le groupe est déja au travail.. Une
voix discréte s'éléve : « Moi, je crois, enfin... J'ai fait un
peu de gymnastique, autrefois et.. c'était tres
technique. J'aimais bien, mais... Je me demande... si...
on ne pourrait pas enseigner ¢a autrement. Il laissa une
longue bulle de silence passer, puis : « Pourrais-tu me
dire ce que tu faisais pendant ces séances ? ».

- La technique FM Alexander, quand toucher, c’est
accueillir :

La technique FM Alexander est, je I'ai déja évoqué, une
éducation du toucher. Reste a préciser de quelle
éducation il s’agit. Plus précisément, qu’est-ce qui
change dans ce toucher qui a été éduqué? D’ou
provient ce changement ? Qu'est-ce qui fait, aussi, que
ce toucher d’une qualité nouvelle transforme une autre
personne au point de lui accorder une aisance, une
facilité, un bien-étre qu’elle ne connaissait plus. A en
rester aux effets, a la présentation empirique de faits,
toutes ces expériences vécues et reconnues par
d’'innombrables personnes, on risque, on le pressent,
I'accusation de quelque manipulation malhonnéte. Le
sectarisme veille, qui ététe ; je I'ai déja rencontré...
Pourtant, le processus m’apparait aujourd’hui, tres
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simple. Rien de magique dans ce geste, il est vrai,
curieux, ou posant mes mains sur quelqu'un, je le
« guide » dans un mieux-étre, une légéreté, une
nouvelle mobilité.

En général, les personnes viennent me voir parce
qu’elles souffrent, du dos, nuque bloquée, pincements
lombaires, des genoux, de migraines, ou bien leur
respiration est déficiente, mais aussi elles s’adressent a
moi parce que leur chant, leur musique manquent
d’ampleur, parce que leur danse se fane chaque fois
qu’elles tentent une « difficulté ». Chaque fois, elles
m’expliquent, leur malheur, la ou ga fait mal, 1a ou ¢ca
bloque. le les vois, je les sens qui me supplient, enfin,
par cette méthode, derniére des bouées de sauvetage,
de prendre en charge leurs maux, d'éradi-
quer, d’extraire d’eux, cet abcés qui leur mene la vie
dure.

Toujours, la tentation est grande de les satisfaire ;
répondre a un appel est toujours gratifiant, il nous
renvoie a notre importance. Je le sens dans ce besoin
de les transformer, de leur faire du bien ; car je vois
(c’est une évidence pour qui a éduqué son regard, pour
qui a appris a laisser la parole d'autrui résonner dans
son ampleur) ou se trouve la difficulté. Loin, trés loin
de cette contraction de la nuque dont ils voudraient que
je m‘occupe. Mais ce mal, nous le savons maintenant,
n‘est pas le mal : il est le vecteur par lequel s’exprime
le mal. Mais je ne peux pas apporter a l'autre, méme
de la plus délicate des fagons, ce que je comprends de
lui, qu’il ne comprend pas, lui; je ne peux que
I'accueillir, dans un vaste mouvement empathique,
pour qu’en se recevant lui-méme, il fasse, pas a pas,
ce chemin. Alors, j'accepte qu’il n'y ait rien, j’inhibe
mes bonnes intentions, ce souci d'aider et, simplement,
je m’engage pleinement, sans retenue, dans le présent
et ce qui le constitue, ici et maintenant, y compris et
surtout, en recevant cette personne, son mal, ses
préoccupations.

167



Le « travail » a déja commencé, je me suis accordé en
suspendant mes activités habituelles a l'autre ; je le
sens déja embrassé (ce terme prend ici toute sa valeur)
de ce support, qui le remue et le trouble, qui le touche
de sa dilatation. Mes mains s’accordent également a
mon espace mental amplifié et s'ouvrent dans un large
mouvement, pour recevoir la présence de l'autre. Je
sens, a travers elles, un corps glacé, immobile,
compacté, lourd de toutes les compressions qui sy sont
sédimentées. Il est alors tentant d'observer cela, de
I'analyser, de chercher a le transformer. Le petit diable
est la. Il me faut réduire, suspendre cette chaine de
réactions, pour retrouver ma pleine disponibilité, celle
par laquelle Il'autre peut s‘accorder une confiance, si
minime soit elle. A travers mes mains, j'éprouve
également la masse inerte de ses pieds plantés dans le
sol, leur immobilité, la fagcon dont il s'en repousse,
genoux bloqués, hanches verrouillées, je recois
maintenant la tension des muscles lombaires, le
verrouillage du bassin, les cotes maintenues dans une
projection vers I'avant, forcée. Mon toucher s'accorde a
cette compression, l|'accepte ; mais aussi a cette
immense agitation mentale désordonnée ol s’exprime
doutes, désarroi, confusion comme si son attention se
trouvait emportée dans un tourbillon sans direction.

« C'est ca. C'est bien ¢a. Je te sens, je te comprends.
C'est comme ga. Tout est : OK. Pour moi. Pour toi. II
n'y a rien a changer ! » Nous sommes restés ainsi, un
temps. Puis, aprés une durée qui dut lui paraitre une
éternité, mes mains regurent un premier frémissement,
une premiére expansion, un changement de texture,
comme si le corps se mettait a fondre, devenant vivant,
sym/pathique. Puis, je sentis le contact de ses pieds au
sol changer, devenir mobile, tactile, les genoux et les
hanches se déverrouiller, faisant de ses jambes des
lianes flexibles. Je vis les muscles de la nuque devenir
moelleux, la peau qu’ils tenaient sous leur tension,
s'étaler en nappes plus laches, libérant la téte ; je
sentis, sous mes doigts qui en épousaient la forme le
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sternum se décrocher de cet arrimage aberrant vers le
haut (que cherche-t-on donc tant, 1a-haut ?...), basculer
en un mouvement de virgule, vers l'arriére et le bas ;
ce fut alors, simultanément, la libération des cotes qui,
enfin, purent se reposer sur le coussin moelleux du
diaphragme, l'ouverture de la gorge et du pharynx,
explosant en une immense inspiration, toute la colonne
vertébrale suspendue a mes mains, le volume serein du
bassin flottant juste en-dessous, et les lianes des
jambes a peine déposée, par les pieds au sol. Puis, il y
eut ce moment décisif ou je linvitais, par ma pensée,
mais en me gardant bien de toute activité manipulatrice
de mes mains, a prolonger les directions qui s’étaient
naturellement inscrites dans son corps. Je le sentis, en
mes mains, répondre a mon invitation - ce qui le
laissait libre de choisir - consentir a ce que tout son
corps accepte cette direction (vers le haut et I'avant et
non le bas et l'arriére !) qu’a inscrite naturellement en
lui, dans la phylogenése de I'homme, le passage
gravitaire. Ce fut un grand moment d’acceptation du
monde auquel, soudain, il s'ouvrait. Je sentis alors une
vague profonde monter de son ventre, une spirale
s'emparer de sa gorge; une émotion puissante le
submergeait. Il était temps d’arréter.

On le voit, le toucher de la technique de FM Alexander
n‘est que le résultat d'une discipline de I'attention que
j'apprends a diriger en accueil ; surtout, j'apprends a
préserver cette direction d'attention quand je suis en
contact avec quelqu'un. La compréhension du
mécanisme est, conceptuellement, relativement
simple; en faire I'expérience est d'une autre
complexité. C'est une expertise qui s’apprend. Pourquoi
{"éducation s'y intéresse-t-elle si peu ?

Curieusement, j'apprends, par |’expérience du golt, a
discipliner mon attention, a reconnaitre le mouvement
de pensée qui m'accorde plus d’aisance, de bien-étre,
de facilité dans I'apprentissage. Que se passe-t-il,
lorsque par mon toucher rendu ouvert par une attitude
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d'accueil, je rentre en contact avec quelqu’un ? Rien de
magique. C'est trés simple : mon ouverture le contient
dans une structure d'accueil slre, dans laquelle lui-
méme peut se reconnaitre ; elle l'invite a s’ouvrir, a
lacher les prises, qui en le contenant, 'empéchent de
golter, le monde, de faire I'expérience de la présence.
C’est la pleine confiance qu'il éprouve de moi a travers
mon toucher disponible qui le Iui permet. Mais
également, et je le vois trés nettement sur son visage
qui s'apaise, son regard qui se calme, ses tempes et
son front qui s'élargissent, je |'autorise a poser sa
pensée, a laisser son attention embrasser le monde : y
goQter.

En ne cherchant pas a laider, c’est-a-dire en ne lui
posant aucune question, il sent, dans mon toucher que
je n‘attends rien de lui, que je I'accepte, intégralement,
tel qu’l est, que je ne le jugerai pas, que je ne
l‘analyserai pas ; je suis cette chance par laquelle il
peut se risquer a étre ; enfin : un endroit ol se poser !
Voila : par mon toucher, je communique a l'autre le
golit qu'a une attention ouverte ; je l'invite a faire le
pas, ce pas initial, énorme, de s’'accepter ; je l'aide a
apprendre a apprendre de lui, par ce mouvement de
compréhension que seul, il peut faire, ou il reconnaitra,
en sa pensée, les conditions d'un « bon usage de soi ».
Le seul travail que j'ai a faire - mais ga n'est pas rien -
c’est de le contenir dans cette structure ou il apprend a
se voir, a se dire, a clarifier les conditions de son mieux
étre. C’est clair : je suis responsable de la structure ou
il peut s‘apprendre ; je ne suis pas responsable de ce
qu’il apprend.

De quel droit mimmiscerais-je en lui ? Pourquoi tant
d’'enseignants se sentent-ils responsables des
apprentissages de leurs éléves ? Voit-on bien, dans
cette profonde confusion, le lit ou peuvent s’alimenter,
par la culpabilité, tant de détresse ?

170



Ce qui m’apparait essentiel, aujourd'hui, et dont les
retombées sont considérables dans le domaine de
I'éducation et de I'enseignement, c’est qu‘a chaque fois
que je vais vers quelqu'un, pour le conseiller, pour
I'aider, pour expliquer (c'est-a-dire, prendre la parole a
sa place), je lui complique la tache, je le paralyse, je le
chasse hors du temps et de l'espace en de complexes
auto-manipulations.

Que j'aille en effet modifier le sens de mon toucher en
cherchant a transformer ce que je sens de l'autre et
immédiatement, je me rétracte; sa réponse est
immédiate, également, il se ferme en lui-méme. La ou
I'échange était ouvert, fluide, ¢a devient: dur,
impossible ! Ce qui est trés grave, dans |'espace de
communication obscur qui se noue habituellement entre
professeur et éléve, ou I'on ne comprend pas le sens de
ce qui arrive, c'est que l'enseignant éprouve trés
clairement les blocages de I'éléve, ses rétractations, ses
résistances, par contre, étant trés mauvais professeur
vis a vis de lui-méme, il n'a pas, en général, cette
capacité a éprouver et écouter ses propres résistances.

Que produit de I'enseignement quand, majori-
tairement, les méthodes installent un rapport de
I'enseignant, de I'objet d’enseignement, en direction de
I'éleve, et que le corps (? ) professoral est si peu
conscient de l'usage qul a de Ilui-méme? Lors
d‘ateliers d'improvisation, j'ai pu ainsi littéralement
paralyser -~ temporairement, qu‘on se rassure -
certains danseurs, par un toucher pourtant trés doux,
simplement en focalisant mon attention ( et la leur) sur
ce que je voulais qu'ils fassent. On le voit bien : la
médiation nécessite une clarification de la place qu’on
accorde a l'éléve, qui implique d’étre clair quant a la
sienne. C'en est sans doute méme l'aspect le plus
fondamental. Car, dans cet exemple, mon toucher trés
doux (sous-entendu : bien intentionné et disponible)
cache l'intention profonde qui est de faire rentrer I'autre
dans ma demande : qu’il apprenne a partir de ma
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cohérence et de mon point de vue !! Premiére illusion.
Mais surtout : je regois de lui, en ses muscles rétractés,
ses résistances. Je le crois : indocile . Ce que je peux
ne pas comprendre, alors, c’est que ce sont mes
propres contentions que j'éprouve, en l‘autre. Certes,
les siennes existent ~ pourquoi suivrait-il quelqu'un qui,
ni plus ni moins, le tire hors de lui - mais, des le début,
par mon intention, je les ai inscrites en mon corps.
Dans la micro-temporalité des événements, un temps
fondamental a pu m'échapper, happé par l'issue de mes
gestes (aider quelqu'un donne des ailes), celui ou je me
suis tourné vers moi pour aller vers [‘autre. Que
gagnerait I'enseignement a clarifier la part respective
de chacun, a reconnaitre |I'espace de I'un et de l'autre,
a déplier ce que le « dur » pour soi et pour |'éleve, veut
dire ? Prophylaxie a bien des détresses, bien des
échecs !

Apprendre a développer une attitude d’écoute qui
permette de vivre, de reconnaitre et de comprendre ce
qui se joue, ici et maintenant, dans lintervalle
pédagogique, mais aussi : dégager a partir de ce quil y
a, de ce qui se sait, la matiére d’enseignement. Un
enseignement énacté, né de /‘action interactive éléves /
professeur, générant des CONTENUS DENSEIGNEMENT
ENACTES !l

- Accueil sensoriel et mouvement improvisé :

Il avait depuis quelque temps trés sensiblement modifié
la forme de ses cours. Ses propositions d’expérience,
aussi, qui devenaient, il le sentait bien, de plus en plus
diaphanes, comme si, imperceptiblement, elles
tendaient vers davantage de vide, de vacuité. Des
propositions contenant I'absence.

Il I'observait régulierement : plus il organisait, plus il
proposait d‘exercices, au demeurant non dénués
dintéréts, puisqu’ils l'avaient aidé a faire de gros
progrés, plus cela générait des difficultés chez les
éleves. C'était dorénavant clair pour Ilui: plus il
donnait, plus il leur compliquait la tache. C'était
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toujours un miracle que ca s'améliore. L'angoisse était
qu’il ne savait jamais pourquoi.. Il pressentait bien,
avec un certain effroi, que c’était, plutot.. dans ce
moment ou, étant prés d’abandonner, il se donnait un
peu d’air. Ces drdles d’ « exercices » - qu’exerce-t-on
quand on s'exerce ? — « marchaient » bien : aprés un
moment un peu troublant ou rien (?) ne se passait, le
mouvement s’installait, profus, ample, complexe. Il les
voyait le faire manifestement avec plaisir, dans une
facilité ludique. Mais lui, que faisait-il, quel était son
role? Il se sentait comme absent a ce qui se
développait, méme s'il savait bien qu’il était 1a, a les
accompagner, a les aider a exprimer ce qu'ils vivaient,
qu’ils sentaient. Aujourd’hui, il leur avait simplement
proposé de commencer par un long moment d’accueil
sensoriel, les sons, les images, les odeurs, le gout du
corps. Sans juger ni analyser. Comme ¢a, comme un
fait. Il leur avait aussi parlé des récepteurs sensoriels,
qu'ils étaient faits pour accueillir leur sensibilité ; leur
précision, la douceur qu'ils apportaient. Qu'ils
fonctionnent, simplement, tout seuls... Il n'y avait qu’'a
se laisser envahir, se laisser gonfler comme une
éponge, en un son, le son de notre présence au monde.
Qu'il suffisait de golter. Puis, ce grand silence attentif,
émouvant. Puis, l'espace vibrant de toute Ia
disponibilité qui se dégageait de ces corps, préts a
s’ouvrir et a s’épanouir dans le monde. Il sentit leur
envie, ce rayonnement. « Vous entendez ma voix. Elle
est un son parmi d'autres ; n'y prétez plus attention,
laissez-la venir a vous. Simplement : si vous le désirez,
quand vous le voulez, vous pouvez bouger. Rappelez-
vous : c'est le golt qui compte ».

Quelques corps, sous la pression de ce qui avait été
percu comme une demande, se glacérent ; il I'éprouva
et se dit que les mots ont un pouvoir de toucher
terrifiant. Quelle pouvait étre une formulation qui,
proposant, n'induise pas pour I'éléve, cette idée qu'il y
ait une attente ? Peut-étre, pour certains, suffit-il que
le professeur ouvre la bouche pour que l'ordre du
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devoir, de la perfection les glace en eux-mémes ?
Certains se rendent vraiment la vie dure, se dit-il a lui-
méme... Pour la plupart, I'exploration avait commence,
au sol, dans la mi-hauteur, debout. Il savourait les
mouvements amples et généreux nés de |'expansion
sans retenue de l'‘espace qui traversait les corps ; les
lignes nettes qu’aucun doute ne venaient troubler, les
directions franches des gestes que les muscles ne
faisaient qu‘accompagner, prolonger. Un visage
épanoui, un regard large, cette nuque portant une téte
jouissant de sa liberté. Polyphonie de gestes et de
déplacements ou certains commengaient a s’aventurer
dans des explorations plus pointues. Il vit d'immenses
plies se déployer devant lui, une fleche de corps
sillonner I'espace, un corps-balle rebondir entre sol et
plafond, goltant le plaisir de profondes flexions a la
réception, une équilibriste jouer a déposer les ultimes
phalanges de ses orteils sur le fil du sol, un dos faire
danser en navettes linéaires, ses omoplates, une
méduse tactile flotter, épandue sur le sol ; il entendit le
bruit mat et répétitif de quelqu'un qui se jetait en
masse élastique sur le sol, derriére lui. La danse, l'idée
de la danse, se perdait... Ca devenait intéressant !

Parfois, un regard s’assombrissait, paralysant le
mouvement ; parfois, la polyphonie s’apaisait, en une
fin suspendue, ou bien l'accord la tendait vers un exces
trop hatif. Il était 13, lui, appréciant ce qui se délivrait ;
moins que jamais il se sentait « observateur » - cette
affreuse posture qui rend la personne extérieure a ce
qui se passe, insensible, en quelque sorte ; qui la fait,
au forceps de ses catégories préétablies, prélever des
lambeaux de vie, attendus. Mais aussi, il se demandait
de plus en plus ce qu’enseigner voulait dire. Pourquoi
interviendrait-il ? Ca marchait tout seul ? Qu’est-ce que
serait, du point de vue des éléves, une intervention
pertinente ? En ont-ils besoin ? De quoi ont-ils besoin ?
Il savait bien, maintenant, que seuls, eux, avaient la
réponse...
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Il ne sut pas trop pourquoi, mais il se sentit soudain le
besoin d’intervenir ; sans raison explicite. Culpabilité a
ne rien faire, retrouver sa place symbolique de prof ?
Peut-étre... Juste devant lui, L et I avaient engagé une
exploration de contact. L pressait fortement I au niveau
des cotes, elle se trouvait oblique, et recevait son
support ; I consentait manifestement a ce contact qui
lui donnait un équilibre dynamique. Tout se passait
donc au mieux. Pourtant, il s’entendit dire, dans une
intention de confirmation : « Golitez-le, c'est ¢a, vivez
le pleinement ». 1l vit alors, dans la seconde qui suivit,
L hésiter, se contracter ; le bel édifice vacilla, chacune
se récupérant comme elle put. Confus, il constata qu’il
ne suffisait pas d'avoir vis a vis d'autrui une « bonne
intention », pour que celui-ci tire parti de son
intervention. Il comprit, dans les secondes qui
suivirent, qu’en l'‘occurrence, la « bonne intention » le
concernait lui, mais que, ce faisant, il n'avait pas pris
en compte ce dont elle avait besoin, elle. Il l'avait, par
ses mots, tout simplement, envahie, dans un acte
confus et non motivé, de ré-assurance. Il lui demanda
ensuite quelle avait été son expérience ; celle-ci lui
répondit que ses mots I'avaient amené immédiatement
a considérer que ce qu’elle faisait n'était pas bien ; que
puisqu’il intervenait, c’était qu’il avait vu qu'il fallait
I"aider.

Cette expérience le terrifia, car il comprit a quel point
I'enseignant a un pouvoir sur I'éléve. Tout allait bien
pour L, pourquoi n'a-t-elle pas vu cette évidence que
c'étaient les mots, ceux du professeur, ce qui était
extérieur a elle, qui l'avaient déstructurée et qu’elle
n’avait fait que réagir, sans méme entendre ce qui était
dit, a une voix qui avait éveillé immeédiatement le doute
d’elle-méme, puis la fixité consternée sur elle, enfin : la
mort de son engagement dans le monde, son arrét ? Le
sentiment d’incompétence est-il inscrit au cceur des
éléves au point de dénier I'évidence de ce qu'ils
percoivent ? La sacralisation du professeur est-elle
développée a ce point? Une évidence nouvelle
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s'imposait maintenant a lui : il n‘avait pas le droit de
commenter ce que faisait quelqu'un pendant son
activité, méme si ce commentaire était positif ; on
pouvait trés facilement, par son attitude, méme bien
intentionnée, développer chez un éléve des difficultés,
et celles-ci pouvaient constituer un terrain privilégié
d’interventions pédagogiques. Une sombre pensée le
traversa, concernant I'enseignement dans son
ensemble... Il prit un temps pour retrouver une
meilleure conscience de Ilui-méme. Puis, sachant
maintenant ce qu’il devait dire: « Bien.. Vous
improvisez depuis bientét vingt minutes ; on va parler
tous ensemble de ce qui s'est passé et de ce que vous
avez vécu, senti... Quelqu'un ? ».

- Gout du corps et didactique, 1a ou il est question de
course de haies :

1-2-3-4 / 1-2-3-4. Quatre appuis. Ni plus, ni moins. Ce
qu’il faut, tout juste, pour franchir lintervalle entre
deux haies. C'est comme ¢a ; les Anglais, autrefois,
dans l'infinie complexité de leurs mesures ont fixé, une
bonne fois pour toutes la distance : 9,14 m. On les
respecte. On s’y tient. Sauf que pour les plus petits, les
débutants, ceux que l'obstacle, encore, rebute, des
libertés sont accordées. Plus court, l'intervalle ; moins
haut, I'obstacle. Mais toujours : 1-2-3-4 / 1-2-3-4. on
n'y déroge pas. C'est comme ga qu’on va le plus vite,
qu'on perd le moins de temps, plutét. Pas de
bafouillage, pas d'hésitations, de menues foulées ou les
pieds paraissent se multiplier. L’'aura de l'expert et de
sa technique souffle, méme sur les plus démunis...

Ce matin-13, justement, en quelque lieu du pays minier,
[a ou le jour, I'hiver hésite a se lever, il animait, pour
de jeunes adolescents (classe de 4°"°), en ce matin
frileux, une séance d'initiation a la course de haies.
Ayant terminé depuis peu sa formation de professeur
d’'E.P.S., il possédait un bagage, en matiére de
didactiques, non négligeable. Pour lui, c’était clair, il
suffisait de faire passer le « sujet agissant » d'une
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représentation ou il imaginait (quelle erreur) qu'il fallait
sauter la haie (d'ou : perte de vitesse et écrasement en
double appui a la réception) a une plus ajustée a la
réalité technique ou, malgré la haie, c'était une
évidence, il suffisait de continuer a courir. Pour
conduire ce changement de représentation, il avait
construit trois situations didactiques, qu’il jugeait
adaptées a ce qu'il connaissait de ses éléves. Il avait
bien évidemment pris soin d’'adapter la hauteur des
obstacles, leur espacement ; il avait méme prévu,
prenant en compte les qualités physiques, de constituer
trois groupes de niveau.

La premiére situation consistait a comparer ce qui se
passait entre deux modalités de franchissement :
sauter ou aller vers |'avant. La seconde consistait,
grace a un repére posé au sol, a prendre son appel plus
loin de la haie que ce que, spontanément, on avait
tendance a faire. La troisiéme invitait a poser son pied
de réception aprés la haie, au dela d'un repere posé au
sol, ce qui, supposait-il, allait favoriser I'impulsion vers
I"'avant.

Mise en ceuvre d'une activité cognitive pour la
premiére ; situation de résolution de probleme pour les
deux autres, la régulation devant s’opérer par une mise
en relation entre les procédures et la plus ou moins
bonne réussite, que |'éléve peut lui-méme objectiver
grace a I'aménagement matériel (repéres au sol). Ouf !
Il savait que son role était de « gérer » ce qui allait
arriver, les apprentissages, les conflits, de ré-aménager
les dispositifs... etc... Il dut pourtant bien en convenir :
hormis les questions de conflits et d’aménagement
matériel, il ne voyait pas trop quelles pouvaient étre
ses interventions concernant les représentations des
éléves.

On lui avait bien évoqué, lors de cours, la question des

stratégies mentales, de la « programmation du geste »,
des feed-back extéroceptifs, de la connaissance des
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résultats et des retours sensoriels. L'importance de leur
prise en compte. Personne ne lui avait vraiment dit
comment. Aujourd’hui, ou se trouvaient-ils donc, ces
objets théoriquement si clairs ? Ou pouvait-il donc
saisir ces fameuses représentations, objets si denses
quand on en parle, presque palpables, curieusement,
quand on en couche les lettres sur une feuille ? Quelque
chose, clochait.. Que voyait-il d’autre d’eux que leurs
sauts, leur incoordination, leurs muscles trop tendus,
mais leur bonne volonté, aussi. Il voyait bien que
I'essentiel pour eux, n'était pas dans le bel
ordonnancement didactique imaginé, mais dans leur
face a face a la haie, qu'ils cherchaient a éviter au
mieux. Que manifestement, ils ne programmaient rien
(imaginer qu'ils puissent avoir des « stratégies » était
risible) qu'ils ne régulaient rien. Ils « faisaient »,
impliqués a fond, des le début, dans |'expérience
sensorielle de ce qu’ils vivaient et de ses avatars (les
chutes).

Longtemps, il les regarda agir - certains s’étonnérent
de son inhabituelle discrétion — puis il commenga a
comprendre. Lui apparut clairement que leur
représentation n’était pas un objet détaché d'eux, de
leurs gestes, mais qu’elle était d'abord I'expérience
sensorielle de leurs actions. Qu'il y avait une aberration
énorme a détacher la représentation de ce que vivait le
sujet et d’'en faire cette entité extérieure a lui, qui
viendrait disposer de lui. Il cherchait les représent-
ations pour les transformer, il les avait devant lui,
enkystées dans l'expérience sensorielle de ces gamins
dynamiques. Il savait aussi qu’ils en étaient les seuls
détenteurs, c’était leur monde privé, enclos dans la
parole muette. Il voyait qu’il n'avait plus d’autre moyen
que de leur permettre d'en livrer les secrets, par leur
parole, et que pour I'heure, il était incompétent pour le
faire.

Il comprit aussi I'impasse de ce cognitivisme sacralisant
I’ « étage cortical », glacant le vécu en « opérations »,
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le désir en « programme » et le golit des sens en
« feed-back » ; cette impasse qui guidait une bonne
part de sa profession, depuis des années, déja. La
symbolique du controle, I'évacuation des sens et de la
corporéité, avaient séduit certains décideurs,
indubitablement...

Il se sentait un peu ridicule d’avoir pu penser que des
sujets, méme enfants, allaient se glisser, docilement,
dans le piege des aménagements et que, spon-
tanément, ou du moins, aprés un peu d'exercice, ils
allaient modifier leur attitude, leur fagon de faire, face a
I'obstacle. Modifier ses régles d'action disent méme les
plus radicaux. Reégles d'actions ?! Combien de choses
faisons-nous sans reégles ? Qu'est-ce qui nous permet
d’affirmer qu’une régle est nécessaire a I'action ?
Combien de fois, pensa-t-il, ai-je besoin d'une regle
pour agir ? Par contre, toujours, a tout moment de ma
vie, je m'éprouve. C'est constant, incontournable, réel.
Curieusement, il sentit que ce monde qui était son
intimité, lui était étranger. Voyant les gamins courir et
sauter, il congut aussi que leurs expériences leur
étaient étrangéres ; qu'ils étaient dépossédés d'eux-
mémes ; qu’ils vivaient dans |'obscurité de leurs actes.
Ils voyaient leurs efforts excessifs, leur crispation, leurs
gestes retenus alors qu'ils cherchaient a atteindre ce
fameux « critére objectif de réussite », une latte de
bois posée au sol. Il les voyait insensibles a tant
d'efforts, a tant de tensions, acceptant leur
incompétence. Tentant a nouveau, réitérant le méme
schéma. Que goltaient-ils de ce qu'ils faisaient ? Du
mouvement, du vent, des déplacements, des chocs,
des cassures, des équilibres précaires, des dérobades,
des pressions, de I'affolement, parfois, de leurs pieds.

« Il doit sans doute y avoir moyen de sauter, de bondir,
de courir en se jouant de soi, en goltant l'exercice de
son corps » pensa-t-il. « Ces enfants savent bondir,
courir, ils prennent spontanément plaisir a le faire. Bien
sr, c'est d'eux, c'est de ga, de tout ga qu'ils savent
déja faire, qu'il faut partir ! Evidemment... Expliciter,
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reconnaitre comment ¢a va mieux, qu'est-ce qui fait
que ga va plus mal... ».

Il sentit la masse froide et stérilisante de la technique
encombrer les gestes des éleves, la fagon dont elle
venait subrepticement encombrer et alourdir Ia
didactique qui se voulait pourtant au plus prés de I’
« activité du sujet agissant ». Il éprouva la supercherie.
1-2-3-4 / 1-2-3-4... « M'sieur, c¢a va ?... ». Effective-
ment, le cours aurait di étre terminé depuis quelques
minutes déja.

9 ~ Premiers pas en enseignement énactif
ou les deux faces de la médiation :

- Valeur de l'improvisation en pédagogie :

Méme si l'accord est loin d'étre parfait concernant la
médiation, dans le domaine de la pédagogie, un
consensus relatif existe tout de méme, me semble-t-il,
autour de cette idée qu'il s'agit d'une attitude
relationnelle facilitatrice. Elle nécessite une clarification
de I'enseignant quant a la fonction de ses interventions,
leur pertinence, leur sens en relation a ce qui se joue
effectivement, ici et maintenant, dans la situation. Elle
demande également que soient explicitées les
investissements, les valeurs qui pré-disposent a
certains choix d'intervention, ce qui, déja, m’apparait
moins courant... Mais surtout, et c'est de cette autre
face cachée par |'éclat de la premiére, dont j'aimerais
maintenant entretenir le lecteur. En effet, si |'essentiel
de la médiation consiste bien a étre en contact optimal
avec l'éleve pour qu'il puisse améliorer son propre
contact a lui-méme, comment pourrait-on réaliser cet
objectif si, par ailleurs, les contenus préexistent a ce
qui apparait des besoins des éleves au moment « t »
ou l'on se trouve face a eux ? ! ?... Il m‘apparait que
I'attitude médiationnelle nécessite également que les
contenus d’enseignement émergent de lici et
maintenant du groupe, soient « énactés » de ce qui est
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en train de se vivre, c’est-a-dire de ce qui est tramé
dans le vécu des éléves, concernant la matiére que
j'enseigne !'!

En disant cela, je me sens faucher de la faux de la
mort, le statut et la fonction méme de I'enseignant. Le
« bon enseignant » n'est-il pas celui qui prévoit,
anticipe, (se) prépare ? Certes. Mais la question reste
entiere de savoir ce qu'il doit préparer ; certainement
pas le devenir, en tous cas. Simplement : qu’est-ce
qu'un éléve sait, éprouve, ressent concernant ce jour-
I3, ce moment-la, une activité x ? Quelles sont les
questions, les zones d'ombre, ce qu’il aimerait savoir,
ce qu'il ne veut surtout pas voir, ce qu’il redoute, qu’il
aimerait faire, sentir concernant cette activité ?
Souvenons-nous : nous avons toujours |'expérience
sensorielle de notre engagement dans le monde ; c’est
la chose, naturellement, la plus constante. S’y tissent
nos envies, nos peurs, la facilité que nous avons a
pratiquer telle activité, celles que nous redoutons, la
mémoire de ce que nous en avons, ou n‘en avons pas
aimé, le poids de notre surmenage, les difficultés que
nous nous infligeons... etc.

Il y a, dedans, aussi, par le contact sensoriel de I'éléve
a l'activité, dans la mise en mots qu‘on peut l'aider a
faire, matiére a enseigner - une émergence de données
que I'enseignant peut accueillir pour en faire le support
de son travail : un contenu d’enseignement.

Mais aussi, et cela paraitra assez banal pour qui est
habitué a animer un cours de danse, lequel nécessite
de rebondir a partir de ce qui émerge du groupe,
I'exercice des éleves produit une quantité d’'événements
considérable qu'il suffit de cueillir. Je I'ai déja évoqué,
ceci implique que l'enseignant ait un regard ouvert,
qu’'il ne soit pas contraint par les ceilléres faussement
techniques et artificiellement précises d’'une
« grille » (? !) d'observation qui assigne lui et les éléves
a un devenir prédestiné. S'il a appris a lacher cette
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prise-1a, alors peut lui apparaitre toute la richesse de ce
qui se passe - et ne se passe pas, qui n'est pas:
négatif ! — qu'il voit ; de laquelle il peut puiser une
seconde source de matiére d’'enseignement. La ou ils en
sont, ce qu’ils vivent, sentent, de quoi est faite leur
attention ; ce qu’ils oublient, valorisent, abandonnent,
retrouvent ; ce qui persistent, qui s'ouvre, qui revient
de facon lancinante. Bref, toute cette vie qu'ils
éprouvent, par leur sens, en eux.

Ca fait pas mal ! ! Et bien slr, beaucoup trop. Masse
exubérante d'événements ; la vie s’exprime, qui fait
peur, dans sa profusion. Alors, de cette matiére qu’il
accueille, Yenseignant doit choisir - que ce mot est
raide, dans sa complétude parfaite —, plus slirement, il
laissera émerger, sans urgence ni angoisse, une
nouvelle construction, ce que j'appelle un nouveau
cadre d’expérience, structure ouverte, collant au plus
prés du vu et de I'entendu, lequel peut orienter
'exercice des éléves dans un nouveau golt de leurs
actions.

La matiére qui émerge est inépuisable, méme quand
« ga ne marche pas » - qui représente aussi un terrain
de compréhension fertile. Que craint donc I'enseignant
quand : « ga ne marche pas » ! ?, mais, aussi, j'ai vu
des séances « marcher », dénudées du moindre
intérét : de la rhétorique pédagogique creuse ! Mais on
le voit bien, la qualité essentielle de I'enseignant, ici,
est d'étre créatif, c'est-a-dire, disponible, flexible,
acceptant des directions qui, de son point de vue, ne lui
auraient pas semblé, a priori, pertinentes, tatonnant
dans une fertile relation au groupe.

Une grave confusion pourrait se dessiner, dont
j'aimerais me prémunir: (les esprits chagrins ne
manquent pas!) tout d'abord, I'enseignant n’est pas
inactif, il déploie une réelle et intense activité ;
simplement, elle n‘est pas celle qui est habituellement
valorisée. Préserver, quoi qu'il advienne, une bonne
direction de I'attention, accueillir ce qui vient des
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éléves, l'organiser dans un mouvement ouvert et
continu de la pensée, aider les éléeves a clarifier,
expliciter leur vécu, formuler de nouveaux cadres
d’expérience ex-abrupto, n‘est pas rien! Ensuite, les
éléves ne sont pas abandonnés a eux-mémes (l‘'ombre
de la non-directivité obscurcit la page...), loin s’en faut.
Ils sont libres, certes, c’'est la condition méme de
I'humain ; mais aussi, contraints, qui est la condition de
la vie sociale. Paradoxe ? Nenni | D'une part, quand le
professeur invite un éleve a expliciter son vécu, le fait
d'accueillir inconditionnellement ses propos ne veut pas
dire qu'il puisse dire n‘importe quoi. La structure est en
accueil, mais elle le contient dans une prise de parole
en premiere personne a propos d'une situation précise.
Dans ce cadre, |'éleve est libre d'avancer, de se livrer
plus ou moins, mais il est trés contenu dans les limites
ol le maintient I'adulte. D’autre part, |'exercice de
I’éleve est toujours circonscrit a un cadre donné,
définissant un espace d’exploration. Il est libre d'agir ou
de ne pas agir (ce qui fait sens), de se livrer ou non, de
golter de la facon qui le motive, d'y déployer ses
propres expériences. Mais il ne peut rien faire hors de
ce cadre !

On le sent bien: cette structure paradoxalement
ouverte et contrainte a la fois, porte cette richesse,
d’obliger I'éleve a étre responsable de ses actes. C'est
un creuset de co/naissance, d'autonomisation (se
nommer soi-méme), de définition, bien au dela
d'apprentissages, de ses actes. L'accusation de
démission m'apparait bien mal fondée. Simplement : je
me démets de ce qui revient aux éléves, leur
autodétermination ; ce faisant, je les libére de I
« entrisme » que j'opére en eux ; en retour, je me
libere, également. De quoi ? De la pression que je mets
sur eux pour que, réussissant vite, je satisfasse ma
propre exigence d'étre un enseignant efficace et
performant.
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En fait, je me libére de la contrainte de I'image
professorale survalorisée de moi-méme... et de la
crainte de ne pas réussir. Lacher prise ? Effectivement,
ca devient léger, beaucoup plus fluide, flexible.
Détaché ? (le lecteur sait de quoi, dorénavant...) Plaisir
d'apprendre, go(t d’enseigner... On le comprend bien
dorénavant : ce n’est pas l'acte d’enseignement qui est
difficile - méme si celui-ci est complexe, un art fin et
subtil ; ce qui ne veut pas dire que ce soit « dur » -
c'est l'attitude que j'ai par rapport a cette complexité
qui me rend la tache difficile. Vouloir tout controler de
cette complexité est une tache surhumaine, un non-
sens auxquels s’emploient manifestement, d’'aprés ce
que j'en entends, nombre d’enseignants. A une époque
ou, plus que jamais, la souffrance est dans les écoles,
les colléges, les lycées et que tant d’enseignants
s'usent, par manque de clarification et de
compréhension des limites de leur role et de leur
fonction, il ne serait sans doute pas sans intérét que
nos décideurs commencent a s'intéresser a ces
domaines de formation, dans l'espoir qu’un jour, ils
apparaissent trés clairement dans les préparations aux
différents concours d’enseignements.

Les éléves portent, y compris - et peut-étre surtout -
dans leur incomplétude, leurs hésitations, leur
sentiment d’incompétence, une extréme richesse, une
fabuleuse matiere d’enseignement. Tout est la. Il
« suffit » de le cueillir, ce qui nécessite, il est vrai, pour
ce faire, de développer une technique, une expertise,
qui est la clarification, en soi, de cette attitude
apparemment paradoxale ou |'on écoute, tout en
contenant, [l'autre. Partir de I'éleve, du « sujet
agissant », c'est le leitmotiv que pronent, assez
régulierement, les pédagogies contemporaines. Ce qui
implique de s'assurer que |'on fait le maximum,
humainement et épistomologiquement parlant, compte
tenu bien slr de sa compétence du moment, pour coller
au plus pres de ce vécu tapi dans I'ombre du non-dit,
du non exprimé ; de ne pas chercher a prendre en
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compte cette dimension qui est celle, en son intimité de
chair et de golit, du « sujet agissant », c'est d'une
certaine fagon, marcher a coté de la route que l'on
voudrait prendre. Une perspective pédagogique fondée
sur un cognitivisme émergentiel et un vécu énacté
appelle, dés les premiers moments d’enseignement, me
semble-t-il, de recueillir des données apparemment
aussi éloignées de la didactique que celles afférentes a
la facon dont I'éléve se sent, s’éprouve dans l'idée de
commencer, dont il a vécu la séance précédente, les
effets qu’'il en a retirés, ce que ¢a a « remué » en lui,
les questions soulevées, les doutes apparus, un début
de lumiere, de compréhension, ce que c¢a génére
comme envie d’'expérience...etc.

- Mise en mots du vécu et contenus d’enseignement :

« Mais ou est la " matiere" d’enseignement, le "contenu
didactique" ? », me demande-t-on. Il est: la! Dans
I’éprouvé, mis en mots par I'éleve, de son contact a la
matiére, tout ce qui le lie, par ses sens, a ce qu'il
connait, ne connait pas, dont il doute ici et
maintenant... Il est ce par quoi I'éléeve traverse l'objet
d’enseignement (qui lui est extérieur) pour le macher
en vecu d'action. La matiére, le contenu sont inscrits,
digérés (plus ou moins bien) - assimilés, dirait-on plus
communément - dans les mots livrant au
monde I'éprouvé singulier de [I'éléeve. C'est, par
exemple, 'expérience de cette étudiante se bloquant la
nuque et se contractant le ventre vers le haut; le
« contenu d’enseignement » est bien 13, caractéristique
de la natation : «trouver un équilibre horizontal
immobile dynamique sur I'eau », diraient certains
didacticiens, mais riche de |'expérience mise en mots,
de cette pleine reconnaissance sensorielle qui assimile
le «contenu»; en dautres termes, vivant de
I'expérience de la réalisation, par I'étudiante, de son
intention.

Qu’est-ce quun « contenu d’enseignement » sinon ce
qui invite un éléve a diriger son attention dans la
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réalisation d’'un but ? 1l m'apparait que, curieusement
le terme « contenu » n'est qu’'un abus de langage,
puisque, sans expérience, ce contenu est vide, plus
exactement : il n‘est qu'un contenant. Le contenu ne
peut étre que ce qui le traverse et lui donne corps :
I'expérience de I'éleve. Comment se fait-il qu'alors on
s'y intéresse si peu ? Comment se fait-il qu’on accorde
aussi peu d'attention aux mots, qui sont I'expression la
plus immédiate et la plus juste du contenu de
I'expérience de I'éléeve, de son assimilation de la
proposition didactique ? Pourquoi n’arrive-t-on pas a
reconnaitre, la densité, la matiére sédimentées en
eux ? Pourquoi ne retient-on du langage, que sa
fugacité, son aspect fuyant; pourquoi |'éprouvons-
nous, habituellement, dans une immatérialité, une
neutralité qui 'oppose aux actes, au faire, qui seraient
«réels»? On pressent le pré/jugé, ancré bien
évidemment dans de mauvais ajustements a nous-
mémes, dans des expériences de vie a coté (contre ?)
nous-méme.

Les mots, les phrases, souvent n‘ont pas d'épaisseur,
pas de golt parce qu’ils n'émanent pas de
I'expérience ; ils sont d'une certaine facon, a coté de
nous. On le sent bien, au lieu de nous prolonger, dans
une continuité a notre vécy, ils ont une espéce de vie
propre, ce qui les fait percevoir immédiatement
abstraits, sans gouat. Ils deviennent, de ce fait,
arbitraires, sans cet ancrage a l'expérience qui les
astreindrait a une justesse, une honnéteté.
La méfiance, la défiance, prolonge, ipso facto, ce golt
d’arbitraire, de contingence anarchique. Séparés de soi,
flottants, interchangeables, arbitraires, on ne peut y
porter crédit. L'expérience subjective est arbitraire,
nous dit-on. Qu’est-ce qui, de fait, I'est ? Le mode
d’accés a l'expérience, assurément, sa mise en mot,
également, caractéristiques pourtant les plus
spécifiques de I'espéce humaine, qui la différencient des
autres avec la parole. Parole de soi d’abord pour croiser
celle des autres, ensuite. Curieux que l'on se défie a ce
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point de ce qui nous est le plus éminemment
caractéristique !!! Il est vrai, et cette raison n’est pas la
moindre, que par elle, on peut avancer « masqué ».
L'histoire de I'"humanité a sans doute sédimenté dans
cette défiance, la facilité qu’apporte la parole de se
faire percevoir autre, de se dire sans étre, de dire sans
avoir a faire, etc. Tromperie, duperie, malhonnéteté,
que les derniéres techniques de la communication chic
et choc de mise en carte de la parole, jugulation
anticipée de celle d’autrui, ne font que prolonger dans
un vaste mouvement d’acquiescement collectif. C'est
une raison. Mais aussi, s'est déposée dans cette
méfiance, je le pense, l'histoire des expériences
cumulées de générations ayant un rapport altéré a leur
expérience, les négligeant, les déniant, incapables de
prolonger en parole un vécu qui, de toute facon, leur
échappait. Méme a vouloir, honnétement, se dire, se
contacter pour faire éclore en mots son vécu, pour
beaucoup, cette intention est irréalisable. Beaucoup
d’entre nous ne sommes méme pas conscients de cette
capacité a vivre en accueillant ce qui nous parvient du
monde et de nous-mémes afin de nous y ajuster, mais
aussi de cette faculté a I'embrasser en paroles, dans un
ajustement immédiat et congruent. La suspicion dont
est frappée la mise en mots - qui est une autre texture
de soi - porte, en fait, les marques d'une double
incompétence, devenue un cadre collectif, érigé en
valeur : celle de SE vivre et celle de SE dire. Un
mauvais usage s’inscrit, en constellations sensorielles,
dans des conceptions, des valeurs qui deviennent le
modus vivendi de chacun, I'évidence qui s’impose,
indéfectible. On le sait, une des caractéristiques des
valeurs et des conceptions, est de sélectionner ce qui,
dans les pratiques, leur est compatible et, inversement,
de répudier ce qui les affecterait. Ainsi, |'attention
portée a soi, le fait de se dire, mais aussi le fait de
choisir en fonction de ce que l'on golte, bref, une
continue aisance, une liberté de vie ( ?..) sont-ils
frappés, sinon d'interdit, du moins de suspicion.
(L'accusation de narcissisme étant la  plus
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spontanément émise...). Je vois mieux, aujourd’hui,
pourquoi les pédagogies, méme les mieux centrées sur
I'activité de I'éleve, tardent a intégrer |'expérience
vécue mise en parole comme support, point de départ
du contenu d’enseignement. Que cache, de frilosité, le
terme d' « opérations » repérés ici et |a dans la plupart
des didactiques s'intéressant, de facon louable, a
I’activité du sujet ?

L'éprouvé, contenu d’'enseignement mis en mots, est la
matiére a partir de laquelle va travailler le professeur
pour aider I'apprenant a s’approprier de lui-méme, en
la contactant, en fonction du contexte ou de la
demande, a différents niveaux de re-connaissance :
procédures, conceptions, direction de Iattention,
maintien de l'intention, valeur. Une bonne direction de
I'attention, usage de soi délivré des obligations, des
fausses pistes et des persécutions de toute nature, est,
le disais-je, la voie royale de la facilitation et de
I'apprentissage.

Toute situation de <« travail », tout <« contenu
didactique », toute mise en activité, quel qu’en soit le
domaine technique, est [l'occasion pour [éléve de
clarifier ce processus tout en prenant conscience, par
un lent mouvement d’appropriation, des causes qui, en
l'altérant, conduisent au sentiment de difficulté,
d’'incompétence, et a la sensation d’effort. Apprendre a
I'éléve a apprendre de lui m‘apparait comme le plus
beau geste d’enseignement et d’éducation ; c’est lui
donner cette autonomie d’apprendre seul !

- Comment la peur de toucher devient la matiére d'un
cours :

Ce week-end-1a, peu de personnes étaient venues. Le
beau temps les avaient sans doute davantage incitées a
profiter des premiéres lumiéres de ce printemps
naissant. Lui-méme ne se sentait pas dans |'état de
motivation et d’'entrain qu’il avait habituellement,
lorsqu’il commengait une formation de ce type. Elles
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s’étaient installées, assises face a lui (évidemment...),
affichant dans leur posture, leur détermination a
travailler. Il pouvait compter sur elles, il n'y avait plus
qu’a commencer. Il I’éprouvait, cette demande-la, dans
I'état ou il se trouvait aujourd'hui, I'écrasait.

Il prit ce temps qu’il savait salutaire, de bien les voir,
laisser venir leur image, cette facon dont elles s’étaient
imperceptiblement figées parce que le cours allait
commencer. Il éprouva le remous provoqué par son
silence. Il se sentit aussi mieux, plus détendu, réceptif,
ouvert a leur présence, qu'il reconnaissait. Il demanda :
« Bien... Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous
intéresse de voir plus particulierement ? Une question
que vous voulez éclaircir ?... Un état dans lequel vous
vous sentez, que vous voulez aborder ?... »... Silence,
long silence... Une voix, celle de M, monta : « Moi, je
me souviens d'une chose, la derniére fois... Euh... C'est
la question du toucher.. La derniére fois, on I'a
travaillé... C'est pas forcément... Continuer a danser,
sans s’enfoncer... C'est une expérience d'enfoncement
dans le sol.. Comment dire... J’aimerais bien continuer
a.. Comment dire... étre en contact, et que ga va. C'est
une chose difficile pour moi. Ma question d'aujourd’hui,
j'ai pas forcément envie de faire |'expérience, parce
que... je redoute... qu’elle soit... désagréable. Mais, c'est
une question que j'ai... ». Rires, silence.

Lui : « Tu as dis que tu craignais que ga soit difficile,
que tu craignais... Peux-tu me dire ce qui est difficile,
pour toi ? ».

- Euh... Je crois que si ga me semble difficile dans le
moment ou je parle, c’'est... que je ne sais pas si je sais
le faire. Donc en fait, il y a une difficulté... Je me
demande comment ¢a peut étre. Je ne sais pas
comment ga doit étre. J'aimerais bien réussir et voila...
Donc, il y a toutes ces questions. C’est difficile... Jai un
souvenir de quelque chose qui m‘a... que c’est difficile,
que c’est...

Silence.

- Désagréable ?
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- Oui.. Désagréable. Lourd. S'‘enfoncer. Avec une
disparition d’envie, aussi.. me demander ce qu’l faut
faire.

- Une chose est claire : tu sais ce qui t'arrive : tu es
lourde, tu t'enfonces. Mais, est-ce que tu sais ce que tu
fais a ce moment-la ? Peux-tu nous en parler ?

- Non, c'est ga que je déteste aussi. Quand ca se
produit comme ¢a, je ne sais plus ol j'en suis... Jai
I'impression que je ne m’habite plus, que je ne suis plus
maitre a bord. Je me sens comme dérobée de ce que je
suis en train de faire.. Ca me rappelle quelque chose
que j'ai déja dit, dans une autre séance...

- Pas le week-end précédent, mais l'autre, c’est vrai,
confirma-t-il.

- Quand je dis maitre, c'est... c'est plus par rapport a
I'envie, comme si a certains moments... je ne fais plus
ce que j'ai envie de faire.. je sens que je perds le
contact au sol, quelque chose se paralyse en moi. En
fait, je suis comme une pierre, comme une pierre dans
le sol. Et je sens aussi que les perceptions
disparaissent... Y a moins de surface au sol, moins de
perception d’espace, ... oui, I'expérience de la pierre
dans le trou.

- Ca va peut-étre ensemble ? ... Te sentir lourde, avoir
plus de sensations...

Silence.

- Oui...,, mais avec moins de perceptions, c’'est étrange.
Une lourdeur... une disparition d’envie... molle...

- Quand tu entres en contact avec quelqu'un, puisque
c’'est cela dont il s’agit, ton intention, c’'est bien de
toucher. Est-ce toujours ce que tu vis, a ce moment-
la?

- Euh... mon intention

- Oui...

Silence.

- Je ne sais pas si je réponds a la question, mais ce que
je ressens... Je ne sais pas ce qui va m‘arriver... Et, j'ai
peur. Jai peur de faire mal a l|'‘autre.. toutes ces
choses...

- De quoi t’'occupes-tu, alors ?
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- Oui !.... oui. A un moment, j'arréte de toucher. lJe
crois que quand tu parles d’intention, a ce moment
mon intention, peut-étre, elle disparait. C'est ce que je
disais, quand je disais : I'envie disparait. A ce moment,
je n'échange pas avec l'autre. A ce moment-Ia, je crois
me protéger, et en fait, je me mets dans une
insécurité.

- Bien, est-ce que ga vous va, cette expérience du
toucher ? On peut commencer par ¢a, si vous le voulez.
Silence consentant... « Voila, simplement. Vous allez
vous mettre par deux, I'un touchant, I'autre recevant le
toucher. Vous pouvez rester au sol, le faire debout,
bouger en le réalisant, comme vous voulez. On parlera
ensuite de ce qui s'est passé et de ce que vous avez
vécu ».

Une voix alors : « Ca, ce que tu viens de dire, 13, si je
peux déja dire quelque chose, quand tu dis ca, ca
produit déja quelque chose en moi, parce que... je me
sentais avant.. ouverte.. je t'entendais parler,
j'entendais les bruits du dehors, je sentais mon corps
et... tu as dis ¢a. (Rires...) ... Je me dis... bon, va falloir
que... commencer, et je me vois aller la toucher et... je
me demande comment ? mettre la main, ou c'est le
mieux, comment je vais arriver... et j'ai noté... je me
rétracte de la ou je suis, je n‘entends plus, je suis dans
un autre état ».

- L'expérience a déja commencé, dit-il, continuons...

Il éprouva cependant un certain malaise, en
considérant la fagon dont une proposition d’expérience,
par sa formulation, alors qu’elle semblait apparemment
ouverte, pouvait a ce point perturber, mettre quelqu'un
en difficulté, voire en péril. Jusqu’ou I'enseignant
devait-il disparaitre, s'effacer pour ne pas altérer le
contact que l’éleve avait, avant le cours, avec lui-
méme, et ne pas compliquer son apprentissage ?

Il s'écarta pour, en se faisant oublier, donner la liberté
de leur expérience aux éléves. Il dut inhiber plusieurs
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fois l'envie de commenter ce qui se passait,
d’'encourager de la voix certains couples que la
rétractation avaient déja glacés dans l'immobilité, la
géne et l'arrét, d'autres, qui, par contre, s'accordaient
la liberté, le plaisir et la mobilité d'un contact ouvert. Il
lui fallait accorder a chacun la liberté de vivre ce qui, ici
et maintenant, se livrait de soi, dans I'expérience du
toucher. Il se laissa néanmoins plus largement
impressionner - c’était son choix - par ce qui se passait
pour M; il la sentait, aujourd’hui, préte a un grand
mouvement de prise de conscience. Cette évidence
émergea gu’il aurait, cette séance, un contact
privilégié avec elle. Quelques minutes passérent, puis :
« Bien, nous allons prendre un temps pour parler de
vos expériences. M, voudrais-tu nous dire ce que tu as
vécu » ?

- Déja, il y a eu un moment... pas trés agréable, pour y
aller... j'ai eu I'impression d'y aller, sans voir, parce qu'il
fallait bien... Pas la guillotine, mais pas super, quoi... et
apres, dans la méme veine, quand j'ai touché ! Dur...
Puis, je l'ai percgu... Je me suis dit : je ne suis pas
obligée de m'arréter... tant pis ( ? )... rapidement, aprés
Ga, y'a eu une prise de liberté... dans tout ce que j'ai
fait, j'ai vu plus de choses... jai pu penser aussi : t'es
pas obligée de toucher toujours au méme endroit...
j'étais plus claire, je crois, au niveau de toucher...

- Est-ce que tu as vécu les moments redoutés ?

- Non, non... sauf au début de I'expérience. Lourde dans
le sol.. absente. Obligée ! je crois. L'impression de me
jeter dans quelque chose.

- Il y a donc eu plusieurs moments. Celui du début,
dur, quand tu es partie, ou tu n’as plus rien vu...
Silence.

- Pourquoi ne plus voir quand on se dirige quelque
part ? Si vous le voulez bien, je vous propose de
renouveler cette expérience d’aller toucher votre
partenaire, des mains, mais cette fois-ci, le premier
acte, c’'est de voir, de le voir; de laisser venir
I'intention, l'envie de le toucher en le voyant, de
continuer ; de continuer a avoir lintention en le
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touchant. Jouer avec ¢a, ne pas s'occuper d'autre
chose, de ce qui pourrait étre bien, mieux... etc. Oui ?

Quelques minutes d'expérience, puis, les éléves s'étant
assis en cercle, M prit la parole :

- C'est tres discontinu... Quand je vois et que jai
lintention, c’est bien. Et... je m’interromps, je ne peux
pas dire pourquoi.. Si: je me suis vue voir S (la
partenaire de M), puis aprés je ne savais plus, je
cherchais.. je cherchais pour trouver les deux
composantes qui font que c¢a marche. (Il sentit a
nouveau le malaise de tout a I'heure monter...). Mais
quand j'arréte c¢a, ca va ; j'ai senti mon bras partir plus
facilement, son tracé a éeteé différent.

- C'est juste, je I'ai bien vu.

- Mais, a l'arrivée, le regard s’est figé.

- C'est juste... Et toi, S, peux-tu dire ce que tu as
senti ?

- Quelque chose me géne aujourd’hui, j'ai du mal a m'y
mettre, cette introspection... Je renacle... Je préférerais
faire autre chose... je ne sais pas quoi... Silence. Mais
c’'est vrai, le toucher de M, je ne I'ai pas senti comme
quelque chose de pesant.

M: « Ca me géne un peu ce que tu dis du travalil
d’aujourd’hui... Mais... Concernant I’'expérience, j'ai bien
senti de I'ouverture, du mouvement possible quand je
te voyais ».

Il prolongea: « C'est simple: si on veut toucher
quelqu'un, il faut le vouloir, le voir, tu t'adresses a lui ;
tu t'intéresses a lui et non a toi qui le touche. C'est
différent...

M : « Oui... ».

- Vous l'avez senti : c’est a partir du moment ou I'on
retourne l'attention sur soi que ga devient difficile ! Je
vous propose cette méme expérience du toucher ; le
premier acte est d’avoir l'intention de toucher, puis de
rester en contact avec cette intention, quoi qu’il
advienne. Oui ?...
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Il vit M beaucoup plus présente a ce qu’elle faisait, se
libérer du joug de I'automanipulation, de la recherche
du bon geste, du souci de bien faire, s’accueillir pour
accueillir sa partenaire, décidée et confiante. Quelque
chose irradiait d'elle, de ses tempes et de son regard,
son dos ouvert lui accordait un nouveau port de téte,
souple et gracile, I'ensellure de son arc lombaire vivait.
Il sentait la tactilité de ses pieds au sol, leur toucher
dynamique et sensible, d'ou émergeait la pleine
mobilité de son corps, confiant. Il la sentait déposée,
suspendue a la fleche de sa colonne qui la portait,
goltant I'expérience avec plaisir.

« M, as-tu des choses a dire ? »

- J'ai senti quelque chose... un changement... bouger ma
colonne ?... Je pense que je me suis ouverte beaucoup.
S confirma : « C'est vrai qu’a un moment tu étais
concentrée, fermée sur toi et aprés moins... »

- Au début de l'expérience, ca m'a figé en partie... et
puis... aprés, je me suis dit qu'il y avait des choses, que
tu étais 1a, que je te touchais... et j'ai senti plus de
clarté dans mes perceptions et, seulement apres, j'ai
senti... un changement dans mes appuis. Alors est-ce
que c’'est ce que j'appelle d’habitude un déséquilibre...
en méme temps, je ne pouvais pas tomber... Je pense
que c'est une aspiration vers le haut, plutét qu’un
déséquilibre... Si j'étais allée jusqu’au bout, peut-étre je
me serais déséquilibrée ?...

- Est-ce que tu veux dire que tu as perdu l'intention, au
début ? lui demande-t-il.

- C'est ca... oui, c'est bien ca. Je faisais attention a ce
que je devais faire...

Nouveau temps d’expérience, méme proposition que la
précédente.

Il commenga : « Tu me diras, M, si je me trompe, mais
j'ai cette impression que tu cherches a ne pas te
focaliser sur ce que tu fais, en t'ouvrant a ce qu'il y a
autour de toi. Mais ce que tu fais, le point que tu
touches, ta partenaire qui est |a, tout ca, est la, a son
intérét. T'intéresser pleinement a ce que tu fais, en le
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voyant, en y goltant, c'est différent que de chercher a
s’ouvrir préalablement a I'espace pour agir, non ?

-???

- Regarde... Tu me vois, tu as l'intention de me toucher,
tu me vois toujours, tu le fais. OK ?

Il la voit le voir, se lever sans hésitation, puis son
regard s'assombrit, quelque chose se fragmente en
elle, une assurance se perd.

« Regarde-moi, lui dit-il. Ou est ton attention, ici,
maintenant. C'est moi que tu veux toucher, tu le veux,
donc tu me vois. C'est ga, tu reviens... », Effectivement,
il la percoit redevenir, présente a elle, a ce qu'elle
veut, a lui.

Elle avance de quelques pas, le touche de sa main,
pleine, mais discrete, de son entiére présence. lis
restent ainsi, un moment.

Puis : « Veux-tu parler de ce qui s’est passé ? »

-Lav?

- Oui...

- Je nai pas eu le temps de recherche que jai
d’habitude. Je ne me suis pas posée de questions, je
n‘ai pas cherché a me transformer, a me faire mieux
étre... m’ouvrir a I'espace.

- OK. Tout est : OK. Ca marche tout seul. Il n'y a qu‘a
cueillir. II faut étre clair sur ce que l'on veut et laisser
venir ce qu'ily a !

- S, tu veux bien le faire avec ta partenaire, on vous
regarde ? (Il les savait maintenant assez claires pour
accepter, sans rétractations, le regard des autres).
Aprés quelques minutes d’'expérience : « S, est-ce qu'il
y a des choses qui te sont apparues dont tu voudrais
nous parler ? »,

- En fait, ce que j'ai pergu, c'est au niveau des
intentions... Quand je regardais, c’était différent..
J'avais l'impression de bouger, c’est rigolo, alors que je
ne bougeais pas du tout.. C'était plein de
mouvements... Chaque fois que je mettais la main 13,
la.. c’est marrant. Je crois que je sentais plus M, la
présence de M.

185



M confirma, et : « En tout cas, moi, dans les cuisses,
j'avais l'impression que les genoux s’allongeaient, que
les cuisses s’allongeaient... c’est bizarre. Immobile, de
ne pas bouger et de se sentir s’'allonger. J'ai jamais
senti ga.

- Quand je touchais wune articulation j'avais
I'impression, dans I'immobilité que ton bras bougeait,
pouvait bouger... ou le mien ? Je ne savais pas trop,
mais on pouvait bouger...

S'adressant a M : « Cette sensation de grandissement,
était-ce une expérience constante ?

- Non... Ca a oscillé entre du trés facile et du trés
difficile... en fonction de : soit je regardais ce que je
faisais, soit je regardais pas.. enfin, plutot, soit je
jugeais ce que je faisais et je cherchais... et aprés il y
avait un jugement de valeur... ou bien il n’y avait pas
de jugement de valeur et il y avait jeu : jacceptais ce
qui se passait, les touchés rigolos, curieux de S.

Il pensa alors que toute l'information était 1a, mais que
M n’avait pas encore mis tous les éléments en relation
pour la faire éclore en une bulle de compréhension. I
s’'agissait d'un cours de danse, il choisit, de ce fait, de
passer outre.

S confirma : « Oui, j'ai percu ¢a, a la fin surtout. Je
sentais que tu jouais, que tu étais plus libre, plus
détendue. Au début, c’était plus... béton ».

- Tu vois, M, S a recgu, tes efforts, tes manipulations,
tes jugements, dit-il.

- C'est vrai, au début, c’était tellement dur, M, que je
n’avais pas envie... et puis apres, c’est venu.

M confirma : « Au bout d'un moment, j'ai eu envie... je
ne le formulais pas, mais tu le ressentais dans ton
corps ! ».

Il profita de l'occasion : « Quand vous improvisez a
deux, c'est ga, totalement ca : vous vous accueillez
I'une l'autre, c'est-a-dire que vous engagez pleinement.
- C'est effectivement étre avec... 13, 'autre n’est plus un
ensemble de parties d’un corps, continua M. Mais pour
moi, c'est trés dur de ne pas me juger...
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- Ca parait la méme chose : quand tu acceptes de
recevoir, tu ne te juges pas.

C'était S qui parlait, qui mettait en mots, dans la
matiére de la danse, le nouveau rapport a elle-méme
qu’elle voyait apparaitre.

« C'est ga qui est amusant dans ce travail... c'est... a la
fois se centrer sur soi et se centrer sur |'extérieur. C'est
ce double mouvement qui est amusant. C'est vrai qu'a
la fin, on rameéne toujours a nous, en méme temps... Je
crois qu’on essaie trop de partir de nous. Je ne sais pas
comment dire... on se centre trop sur soi, quoi...

Silence riche de pensées en mouvements, de corps
livrant leur vécu a la conscience. Puis: <« Bien,
maintenant, je vous propose de vous toucher
simultanément, de jouer avec ces touchés, dans leur
rythme, leur durée, leur amplitude. OK ? ».

Manifestement, le cadre d'expérience faisait écho a ce
qui pouvait faire sens pour le groupe : beaucoup de
mouvement, ample, ludique, vif généré par des touchés
ouverts, inattendus, jouant de la surprise, du cocasse,
de Vl'imprévu. Jeu de cache-cache. Se montrer.
Disparaitre. Toucher I'espace empli de I'effacement d'un
membre. Mouvement se dilatant au dela du corps de
I'autre. Contact a distance. Duo s’échangeant dans un
espace partagé. Danse, improvisation : provision, de
quoi ? D'étre ?

Il voyait, dans cette facon qu’avaient ces corps de
s’accorder I'aventure du jeu et de I'imprévu, combien la
parole avait permis, par un déploiement assez
sommaire de l'expérience de deux personnes, de faire
sauter certains verrous du mouvement. Certains se
risquaient déja a des contacts plus amples : grill costal
contre dos, téte contre dos, cuisse contre cuisse,...
transformaient les touchés en prise, a bras le corps,
ébauchaient des porters, des allégements. Il laissa
pourtant chacun prolonger ce plaisir du jeu de soi et du
jeu de l'autre, puis : « Bien... Je vous propose, si vous
le voulez bien, une autre exploration. Vous y étes déja,
simplement, je la définis un peu mieux. Vous la prenez

197



si elle vous tente, sinon vous continuez ce que vous
faites. Voila : il s'agit toujours de toucher, mais avec
plus de surface, de pression avec d’autres parties du
corps que les mains... On y va ?...

« Euh... avant de commencer, je voudrais dire quelque
chose... Jai vécu ca... Quelque chose s'est éclairci par
rapport a la question du début... par rapport a I'envie, a
I'intention... faire quelque chose que je n'attendais pas...
Je peux avoir l'intention d’aller toucher et je ne sais pas
comment ¢a va faire et donc, mon envie est toujours
la... mon intention.. mon action, ce que jai envie de
faire sont toujours la. Ma danse, elle existe, je ne sais
pas comment elle va... quel chemin elle va prendre,
mais je ne suis pas focalisée sur quelque chose. »
C’était G qui s’exprimait. « Mais, quand l'autre bouge,
je commence a sentir des difficultés... ».

- Qu'est-ce qui est : difficile ? demande-t-il.

- De ne pas savoir, de ne pas réussir a le toucher la o
Jj'ai prévu si elle bouge, qu’elle me fasse quelque chose
que je n‘attendais pas...

- Qu’est-ce que tu perds, si ce que tu avais prévu de
toucher disparait ?

- 7?7

- Rien. Mieux : tu gagnes une possibilité inattendue, un
plus d’intention...

- C'est vrai... Je peux toucher ailleurs, prolonger son
mouvement, toucher |'espace...

- Oui, par exemple, si tu veux prendre sa cheville et
qu’elle bouge, alors tu la toucheras la-bas.. Ton
intention va continuer a entrainer ton mouvement,
mais dans une direction que tu n’avais pas imaginée
auparavant. Improvisé ! Oui ?

- C'est évident...

- OK?0Onyva?.. (Laformule lui laissa un golt amer).
La, des hésitations, des échanges verbaux, besoin
d’expliquer une incompréhension. Il glane ici et la de
ces mots qui éloignent du vécu, qui voudraient trouver
le mode d’emploi avant de faire, qui fanent Ile
mouvement. La, déja des ébauches d’'allégements, de
porters, des corps suspendus, soutenus, arrachés au
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sol, renversés, passages éphémeéres, appuis légers. Il
vit clairement que le groupe se scindait en deux ; il
allait falloir prendre une décision. Il revint a la vie du
groupe, il savait qu’il y trouverait la matiére et la
solution qu’il cherchait...

Aprés le cours, il avait pris ce temps (est-ce une
« préparation » de ceux qui suivent ?) de rester en
contact sensoriel avec ce golit amer qu'il avait éprouvé
tout a I'heure, quand il avait dit: «On y va? ». Ce
goat, il le savait bien maintenant, était celui du
désaccord, de la non congruence. Il laissa flotter son
attention, appréhenda cette question émanant de
I'amertume. Il vit, en éléments épars, puis ajustés en
bribes qui se faisaient mots, puis phrases, se dégager
un sens. « On y va ? » intimait le petit diable.

- Ou ? répondait I'ange.

Effectivement, sa formulation induisait la projection, la
recherche, l'issue, la réussite. Il voyait bien comme
certains de ses éléves, plus fragiles, s'étaient faits
piéger par la formulation. Il comprenait maintenant la
subtile information de son corps, lui signalant le
décalage. Il éprouvait alors toute cette contradiction de
I'acte d’enseigner qui, dans le fait méme de proposer
une expérience a des éleves, tend a inverser le
processus naturel d’appropriation et d'apprentissage.

Comment pouvait-il : enseigner ? Etre professeur ?
Tout cela perdait son sens. Une béance s’ouvrait... Il
savait qu'en elle, il y avait loccasion d'une

compreéhension, d’'un meilleur ajustement...

Quelques semaines plus tard. Rien n’était encore bien
clair, en lui, concernant sa fonction de professeur ; il
sentait toujours cette distance, que sa seule présence,
mettait dans le contact de I'éleve a lui-méme. Un jour,
il avait, pour s'amuser, commencé un cours par cette
formule : « On va commencer... ». Il avait vu les éléves
comme se planter dans le sol, se figer, faire cette
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toilette obligée d'eux-mémes les préparant au travail.
Ils en avaient bien ri, apreés...

Aujourd’hui, il les sentait mobiles, enjoués, habitués a
ce que ca ne « démarre » pas tout de suite ; des
propos anodins échangés, des blagues, I'activité du
dehors qui se prolongeait dans cette salle. Il voyait leur
vie, il comprit qu‘un cours ne pouvait étre qu’une
dilatation, une expansion de cette vie. L'orienter dans
une activité, comme la danse, par exemple, ne devait
pas la faire se perdre. Il n'y avait aucune raison a cela.
Il ne devait pas y avoir de rupture. Les mots lui
vinrent : « Vous me semblez en pleine forme. Mobiles,
disponibles. Vous étes venus jusqu’ici, vous avez
conduit, marché, monté des escaliers, vous avez ouvert
des portes, vous étes descendus de voiture... etc. Votre
corps se plie, s'allonge, se tord, vous avez di
coordonner des mouvements, voir, pour faire tout ga.
Vous étes : plein de mouvement. La danse, c’est quoi
d’autre ? Des flexions, des extensions, des ouvertures,
des rotations... Il vous suffit de prolonger ¢a, tout ce
que vous portez déja, tout ce que vous savez déja
faire, qui est 13, en vous. Je vous propose donc, tout de
suite, de commencer a improviser, avec, si vous le
voulez, cette petite lumiére : qu’est-ce que je mets de
plus, de trop, quand je me mets a bouger ?

On rit un peu, des blagues fusérent ; de la parole
encore présente, des gestes apparurent. Puis
['alternance habituelle entre mise en mots du vécu et
expérience, les rebonds dans les propositions... A la fin
du cours, il leur demanda comment ils avaient vécu ce
curieux début. Le retour fut unanime : « Trés facilitant,
agréable ». Certains lui exprimérent qu'ils n'avaient
pas, cette fois-ci, cherché ce qu'il fallait faire, a
répondre a une demande, a s'améliorer. Tout de suite,
ils avaient exploré, prenant ce qu'il y avait a prendre.
Plus de godlt... plus ludique. Ca les étonnait un peu,
qu’en faisant aussi peu, ils avaient produit, senti, et
découvert autant.. des choses qu'ils n'avaient jamais
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senties, des gestes, des coordinations quils ne
connaissaient pas... Il sourit intérieurement ; il se
sentait : léger.
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VI - POUR NE PAS EN FINIR: SENSATIONS,
CULTURE ET POUVOIR

J'ai conscience, rendu a ce point d'un travail qu’il me
faut bien suspendre, de n'avoir fait que lever un coin du
voile couvrant cet adjectif si banalement usité de
DIFFICILE, mise en mot instantanée de |'expérience
sensorielle, désagréable, mutilante, de la tension.

Le lecteur est maintenant, je me permets de le penser,
en mesure de I'éprouver : « c’est difficile » développe,
en bouche, un golit de « pas assez », d'inachévement,
de la saveur de ceux qui nous indiquent le manque de
complétude, mais aussi, d'accord. Dire: « c'est
difficile » est, certes, une premiére conscience, la prise
en compte d'une information née de nos sens ; pour
autant, la formulation ouvre a une béance, le vide
laissé par linachévement de la formulation. Le
« €' » (ca) est la forme verbale que prend la conscience
quand elle se refuse a la compréhension ; c’est une
fagon, pour le sujet, de s’assurer le faux confort du déni
de ses actes, de leur origine et de leur sens, en les
contenant dans la nébuleuse approximative d'un
substitut linguistique. Par exemple : « c'est dur de
flotter » est une formule parfaitement inachevée qui
tait I’'essentiel, a savoir : ce qui est effectivement dur,
dans I'expérience de flotter. L'une des formulations est
inachévement qui se suffit a lui-méme, I'autre invite au
déploiement, au contact de [I'origine, a une
compréhension. Décrire, expliciter, ne serait-ce que
nommer |'objet du difficile, délivre immédiatement des
informations, met le sujet en contact avec son intimité.
Jouons-en : la prochaine fois que nous nous surprenons
a nous laisser envelopper de ce mot, profitons-en pour
laisser notre conscience s’éveiller et déployer ce qui est
retenu dans le substitut allusif : « qu’est-ce qui m'est :
difficile ? ».

Le mouvement de reconnaissance du «ga», le

déploiement de ce qui lui est constitutif par une prise
de parole en premiere personne, assigne, tot ou tard, le
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sujet a plonger au cceur de lui-méme. Expliciter ce qui
est dur, en mon corps - non seulement les tensions, la
chronologie de leur développement, mais aussi les
limites dans lesquelles elles m’inscrivent - c'est se
mettre en contact avec i‘'usage de soi-méme, ses
conceptions, ses valeurs ; c'est les faire se définir en
lettres d'or, en ma conscience. Expérience pas toujours
agréable... Nous sommes en effet, dans une grande
majorité, orientés dans un mauvais contact a nous-
mémes, la focalisation sur la préservation de soi et/ou
sur le résultat nous interdisant de déployer la facilité
qu’une attention bien dirigée éveille. Craindre de ne pas
réussir tout de suite, focaliser sur le résultat, controler
le devenir, préjuger de ce que doit étre I'avenir... sont
quelques expériences possibles de mauvaise orientation
de |'attention, oublieuses des processus naturels de
I'adaptation, dont un des principes est d’étre en relation
au PRESENT. La contention sensorielle de l'acte de se
tendre, témoigne peut-étre de l'effroi qui nous saisit
face a I'ampleur de ce qui nous échappe ( le devenir, en
une possible altérité). Se tenir pour stopper les
transformations, l'aléa du devenir.. Le geste de
contention procéde en effet d’'un mouvement de la
pensée tourné sur soi, se développant en ligatures
corporelles : ce par quoi nous cherchons a nous
retrouver identiques a nous-mémes, quoi qu'il advienne
(ce qui, dans le cas d’une intention d’apprentissage, est
tout de méme cocasse...). Déplier ce qui est « difficile »,
fait traverser ce par quoi, puis, ce pourquoi c’est
« dur », zones d’'ombre de nous-méme, ouvrant a une
possible altérité.

Certaines questions « englobantes » apparemment
anodines concernant, par exemple, l'attention (« A ce
moment-la, @ quoi fais-tu attention ? ») ou ce a quoi
quelqu’un accorde de l'importance (« A ce moment-la,
qu’est-ce qui est important pour toi ? ») ont ce pouvoir
foudroyant de déstabiliser I'évidence du « C'», de
mettre en contact avec le sens.
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Nous relions assez spontanément corps, mise en
mouvement et sensations ; il apparait beaucoup plus
étrange, dans |'expérience culturellement partagée, de
concevoir que des sensations puissent naitre d'une
activité intellectuelle. Pourtant, si le mot « difficile »
s’ancre bien dans une sensorialité faite de rétentions, le
fait que nous I'employons aussi dans le cadre d'une
activité intellectuelle en signale bien le support
corporel. Cela devient quasiment inconcevable si on
envisage la connexion des sensations a la fagon dont on
pense, mais aussi a la maniére de mobiliser son
attention par exemple, toute cette activité noétique de
la conscience, ample et profuse. C'est cependant bien,
ce qui, dans le déploiement de ma singularité, mais
aussi dans I'explicitation de leur expérience par d’autres
personnes, m'apparait et s'impose. Jéprouve,
charnellement, I'activité de ma conscience et le produit
de son activité. Les sensations, en permanence,
assurent leur fonction : elles m‘informent que ce que je
suis en train de vivre (ce que je vis, mais aussi, la
fagon que j'ai de le vivre) n'est pas trop décalé avec ce
qui me con/vient. Elles sont le point de départ d'une
régulation de moi-méme a moi-méme, du micro-
événement procédural jusqu'a la définition de mes
investissements et de mes choix de vie les plus
cruciaux. Comment se fait-il, alors que nous ayons des
tensions, que nous cherchions a nous en débarrasser,
au lieu de les écouter ? Il y a quand méme une attitude
saugrenue a vouloir se débarrasser d’une
information ! ! !

Mais aussi : comment se fait-il qu’une culture ait
pareillement rejeté les sensations, qui sont le mode de
connaissance le plus constant et le plus immédiat de
soi-méme, le geste naturel de les accueillir étant frappé
d’interdit, ou pour le moins suspecté d'impudeur... Il est
curieux de constater comme d’un coté une culture les
valorise dans I'expérience de l'effort (ce qu'il en colite)
et d’'un autre coté, les dévalorise quand il s'agit de les
accueillir, de les respecter, associant ce geste a un
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excés dionysiaque ou narcissique... Qu'est-ce qui est
dit, qui ne se dit pas, dans un systéme de valeurs de ce
type ? Qu'est-ce qu’une culture contraint quand elle
contraint ses membres a dénier leurs moyens de choix
et de décision, mais aussi a se ligaturer, de fagon
consentie, par les contentions toniques de l'effort ?

Pourtant, nous avons bien, de temps a autre,
heureusement - le plus souvent possible, je vous le
souhaite — cette expérience de l'aisance, du bien-étre,
du plaisir dans certaines circonstances, dans
I'accomplissement de certaines activités. Certes, nous
aurions effectivement tendance a nous sentir mieux,
plus Iéger, I'esprit libre et le corps fluide, en vacances
(de quoi sommes-nous : vides, quand nous vaquons,
lors de ces moments oisifs appelés communément :
vacances ?). Oui, la danse, la musique, |’émotion
esthétique en général, ont ce pouvoir incomparable de
développer un mieux-étre, un BIEN-ETRE. On le
percoit, me semble-t-il : ce ne sont pas les contextes
en eux-mémes qui sont porteurs de bien-étre et de
bonheur, c’est la fagon dont ils me bougent dans
I'attention que je me porte, ce que j'éprouve
immédiatement dans la réponse calme de mon corps.
Ainsi, la danse, parce qu’elle est avant tout partage, est
invitation a un entre-deux hors de soi ; la musique, qui
me pénetre, m’‘arrache aux bornes de moi-méme ;
danse et musique m'invitent au déverrouillage de
I'attention, a I'accueil sensoriel que j'éprouve dans cette
expansion, cette dilatation corporelle, constitutives du
bien-étre. Rien d'étonnant a ce qu'elles soient
agréables et, en général, associées a la féte !...

La facilité, le gout, le plaisir comme moyen de
régulation, école d’éducation et d’enseignement !
Fichtre ! « OU cela nous ménera-t-il ? » m'invectiveront
certains. Jinsiste sur ce mot, en le soulignant, car il
énonce clairement ce besoin si répandu, quoique non
conscientisé, du contréle du devenir, ainsi que les peurs
et les appréhensions qui lui sont associées. Accepter
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cette perspective ? Lacher-prise ? Je I'ai déja évoqué :
le lacher-prise, puisqu’on lache, implique la chute, mais
aussi la symbolique qui lui est associée : la disparition,
la dilution, I'évaporation de soi, la dispersion... la
chienlit, évidemment. Lors de séances d'Alexander, les
personnes que je sens, en mes mains, lacher leur tonus
de posture, la contention musculaire d'eux-mémes les
faisant se tenir, expriment trés souvent, ensuite, cette
impression initiale de chute, comme si elles allaient
s'effondrer, tomber ; puis se développe une impression
de perte de soi, de dilution, de vacance de soi, dans
une perception identitaire plus floue, plus confuse.

N'est-ce pas cette méme appréhension de perte, de
dilution, d’errance (et d’irresponsabilité ?...) qui motive
ce manque de confiance qu’accorde I'éducation au golit,
comme si éléves, enfants, allaient étre abandonnés a
leur vacuité ? Comme si le go(t, qui est accueil, allait,
en faisant sauter les contentions toniques jugées
nécessaires, provoquer un vaste mouvement de
dispersion. La valeur, souvenons-nous en, est, inscrite
en mon corps, elle est : ce qui me colite, un surplus de
tension qui signale a ma conscience l'importance de ce
qui « vaut ». Les valeurs morales sont, d'abord, des
contentions corporelles et sensorielles.

Quelle valeur peut avoir, vu sous cet angle, une
éducation qui accorde du crédit a ce qui est agréable,
simple, facile ? Golter est en effet, une voie directe et
radicale de dilution des rétentions, des rétractations et
autres contentions que les obligations de toute nature
inscrivent dans notre corps. Ce qui vaut parce que ¢a
codte se trouve emporté dans le maélstrom du godt.
Reconnaitre en I'enfant, I'éléve, un étre qui sent, golte,
éprouve, apprécie (le double sens du mot est trés
éclairant : j'apprécie un plat, mais aussi les
conséquences d'un acte), a qui I'on peut accorder une
confiance dans son vécu, tout en le guidant dans la
conscience de ses actes. Ne serait-ce pas une fagon de
développer la conscience, |'autonomie, la capacité a
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choisir, c’'est-a-dire d’assumer une liberté respectueuse
de soi et d'autrui ? Accorder a l'autre ce droit de faire
fonctionner son propre systéme de valeur afin de
développer la conscience de ses choix ! S'ouvre |la un
débat « moral » dépassant largement le cadre de cet
ouvrage, dont il sera pourtant, a terme, difficile (! ! !)
de faire I'économie.

L'expérience du go(t, du plaisir pris a faire a partir du
golt, jointe a l'explicitation de ce que cette expérience
délivre, me parait étre une voie pédagogique royale.
Permettre a quelqu’'un de golter, pleinement, est
beaucoup plus impliquant qu'il ne peut y paraitre : c'est
aussi lui accorder la liberté d'étre ; c'est, pour un
enseignant, s'effacer suffisamment pour que |'éleve
s’engage avec confiance dans |'expérience sensorielle
de ses apprentissages. De nouvelles expériences de
limites, de responsabilités sont possibles, faisant
vaciller les rapports de pouvoir.

Les sensations dépassent largement la mise en jeu du
corps ; elles sont en permanence constitutives de mon
« étre @ moi-méme », lumiére me signalant la fagon
que j'ai, non seulement de faire, mais de vivre en
congruence a ce qui me va, en m'estimant a I'aune de
mon propre systéme de valeur. Qui est également :
acte, devant s‘affranchir de I'outrepassement par
autrui de ses limites en ma propre subjectivité.

Lire a de la saveur, ou peut ne pas en avoir ; résoudre
un probléeme mathématique, organiser un circuit de
voyage, réfléchir a soi, échanger entre amis... etc. Tout
cela peut développer une matiére de vie que je ressens
en moi, parce que, sans projection, je vis ce que je fais
et j'apprécie ce qui m'arrive que je fais, dans une
continuité permanente au présent. Peut-on, en effet,
golter sans étre dans le présent ?

Que je perde la présence a ce que je fais alors, mon
expérience sensorielle va considérablement changer ;
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elle sera alors tramée non plus de mon contact au
monde mais du mauvais contact a moi-méme. Et cette
saveur-la n‘est pas plaisante. Sommes-nous, a ce
moment-la, devenus suffisamment experts pour
enregistrer ce signal d'une mauvaise congruence ?
Qu’'est-ce qui m’est juste nécessaire de vivre, de faire
pour que « ga m‘aille » ?

Godter est une activité qui n‘est ni un laisser aller, ni
un abandon. Spontanée dans certains contextes, elle
suppose, pourtant, d'apprendre a diriger son attention,
surtout quand nous ne savons pas que nous sommes
en phase d'apprentissage, quand nous redoutons une
expérience. Elle implique un autre rapport au temps,
d'en perdre - qu'est-ce qu'on perd quand on dit:
perdre son temps ? - de prendre le temps du temps,
qui est, dans I'expérience du golit, nappe glissant dans
une calme continuité.

Ce qui me frappe -et qui me parait confirmer ce
pressentiment du poids des valeurs rendant a-moral,
golit, aisance et plaisir - c'est qu'ill m‘aura fallu
attendre le cinquiéme chapitre pour, treés explicitement,
employer le mot de golt. « Accueillir les sensations »
est certes, de mon point de vue, plus riche que
« prendre des informations » ; mais « goQter » fait
fondre un autre obstacle, léve un nouvel interdit.
Quelque chose a donc largement résisté, a travers le
découpage lexical que j'utilisais initialement ; les mots
préts a penser et a dire, me tenaient d'une certaine
fagon en dega de I'expérience vécue. Une nouvelle mise
a nu de celle-ci, par une mise en mots plus congruente
a tardé, contenue par l'autosuffisance d'un cadre
conceptuel qui s'imposait par l‘accés immédiat et
évident aux termes, au langage qui lui correspondait.

Je I'éprouve : quelque chose résiste, rendant moins
accessible une meilleure congruence des mots et de
I'expérience. Je le pressens, les valeurs pésent, elles
imposent, en mots, immédiatement accessibles, mots-
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écran, leur puissance : on s'y livre ! Pourtant, c’'est bien
de golt, irréductiblement de golt, dont il s’agit. Le
gout du corps ! Le goltde soi !!

Rien d'étonnant donc, a ce que, aux antipodes de ce
mode d'‘étre pour le moins, suspect, éradiqué des
meéthodes  d’éducation, notre culture valorise
pareillement l'effort. Le refus de |'éprouvé, du dire,
congu comme support d'apprentissage, a valeur
d’éducation ! Qu’une culture intégre assez
généralement un pareil déni des moyens de grandir
dont dispose, naturellement, I'humain, me consterne.
Apprendre a l'enfant, a l|'éléeve, a lutter contre lui-
méme, a dépasser, par une maitrise et une contention
sans cesse plus sévere, les effets de son controle a
priori, dans le déni de ses sens, est un implicite
éducatif trop souvent présent. La question qui s‘impose
dorénavant a moi est de comprendre comment s’opére
dans l'interaction parent/enfant, enseignant/éléve, une
pareille sacralisation de l'effort, comment se tend cet
arc sensoriel préalable au travail, qui rend
I'apprentissage difficile. Qu'est-ce qui conduit un
enfant, que lI'on voit @ 2 - 3 ans encore ouvert au
monde, léger, suspendu a sa téte, se rétracter en lui,
petit a petit, ensuite se tendre, se contracter, hésiter,
douter, se corriger, perdre confiance, se masquer... etc.
(Un processus de rigidification musculaire de beaucoup
d’enfants s’opére vers 6 - 7 ans... Ce phénoméne ne
parait pas surprendre, outre mesure, les parents... mais
aussi, les médecins et les pédiatres. Il est vrai que le
processus est tellement général et se développe a des
degrés d'intensité si variables qu'il est intégré comme :
normal).

Comment le mode de présence, la parole, I'implicite du
discours d’un adulte, la valorisation de certaines
expériences (ne pas se tromper, étre efficace, étre
rapide, ne pas s’opposer, étre discret, réussir, bien se
tenir... etc) infléchit la direction de I|'attention d’un
enfant au point de la retourner, non plus dans l'accueil,
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mais dans le contrdle de lui-méme ? Comment s'opére
cette prodigieuse culbute ou I'enfant, [I'éléve,
répondent, par leur contréle au contrdle exercé sur eux
par le systéme de valeur implicite (parfois explicite) de
I'adulte ? Comment ils s'apprécient, non plus a I'aune
de leur propre systéme d’'appréciation, mais a la
mesure des demandes des adultes sur I'échelle des
efforts et des résultats fournis ?

Ce qui me frappe, également, c’est I'ampleur des
variations culturelles dans la liberté de la structure
corporelle. Considérons I'attitude contenue, buste
repoussé en arriére, bassin propulsé en avant, dos
resserré et poitrine projetée vers l'avant (vers quel
futur ?..), colonne vertébrale rigidifiée, nuque et téte
bloquées, de bon nombre de nos semblables croisés
dans la rue et celle, toute en ondulations vivantes, pied
ferme mais tactile, bassin mobile préservant une
accueillante ensellure lombaire, colonne vibrant de tous
ses micro-mouvements, arbre de vie accueillant
I'équilibre gracile de la téte, de la plupart des peuples
africains, par exemple. (Pour peu qu'ils ne se soient pas
faits absorber par un mode de vie « occidentalisé »).
Pourquoi le mouvement, qui est vie, chez les uns;
pourquoi la fixité, qui est mort, chez les autres ?
Pourquoi la préservation de cette belle courbure
lombaire, libérant les hanches spontanément mobiles
chez les uns; pourquoi cette tendance a
I'aplatissement de cette courbure, contraignant le
bassin a une morne fixité, chez les autres ? (Je ne me
priverai pas de ce plaisir de rappeler que, dans
beaucoup de pratiques sportives, il est conseillé, pour
améliorer le geste de « gainer le bassin » ! (sic)).

Il n‘est bien évidemment pas dans mon intention de
sacraliser une culture en valorisant un naif retour aux
sources ; simplement, je mets en regard ces deux
fagcons de (se) tenir, parce qu’'elles me paraissent
porter, dans leur écart, une inflexion du regard riche
d’une interrogation susceptible de faire émerger de
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nouveaux objets de recherche. Comment le manque de
discernement de ce dont parents, éducateurs,
entraineurs, enseignants... sont effectivement
responsables, vient empécher la mise en acte et
I'expérience de leur propre capacité a juger des
enfants, des éléves? Comment le manque de
compréhension de leurs limites (parents/enfants ;
enseignants/éléves) introduit une confusion dans ce qui
appartient aux uns et ce qui appartient, aux autres ?
Sur quel droit se fonde ce droit qu'ont trop de parents,
de juger de ce qui est bon pour leurs enfants ; qui
d’autre que la personne elle-méme, f(it-elle enfant, est
en mesure d’apprécier ce qui est bon pour elle ? Sur
quelles conceptions se fonde ce droit parental sacralisé
dans l'obligation de « responsabilité » ? Responsabilité,
certes, mais, de quoi ?

Un double champ de recherche se déploie : celui de
I'origine de la confusion des limites de soi a autrui
d’une part, d’autre part, celui des moyens par lesquels
s'opére cette confusion. De quoi leffort est-il la
réponse ? Comment I'enfant l'integre-t-il, a un moment
de sa vie, comme un passage nécessaire, une réponse
aux conditions d’expérience que Ilui proposent ses
parents ? Par quels processus intimes, par quels rites
sociaux, « ceux qui savent » induisent-ils le déni de
leur « propre systéme d’appréciation » chez ceux qui
« ne savent pas » ? Au point de s’apprécier a I'aune des
criteres d'autrui ! Consentant a s’y conformer, celui qui
apprend se met dans cette posture inconfortable de
chercher ce qu'il doit faire pour répondre a des
exigences dont les critéres, lui étant extérieurs, sont
sans signification. Une errance commence, pas
d’aveugle ou I'enfant, avancant dans un espace sans
repéres propres, déploie toute une gamme d’intentions,
de gestes, de moyens sans attaches a son vécu,
estimés a priori efficaces, qui le font se cogner contre
lui-méme. Chacun de ces chocs et les efforts
développés pour trouver une hypothétique issue
constituant les balises nécessaires a sa marche. Seul
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trait constant et saillant de ce cheminement d’aveugle :
I'effort, les tensions.

Rien d'étonnant a ce que, pour beaucoup, ce soit la
premiére des perceptions que nous ayons, avant méme
la mise en mouvement : c'est ce qui, dans I'étendue
glacée de ce que I'on nous a empéché de baliser de nos
propres repéres, nous est le plus familier et le plus
sécurisant. N'est-ce pas, en effet, quand, pour répondre
a la demande d’autrui, nous perdons le contact a notre
propre appréciation, que les problemes, les tensions,
mais aussi l'effort, apparaissent ?

Faire un effort ! Certes... Mais, de quoi ?... Appliqué a
quoi ? Pour répondre a quoi ? L'effort m‘apparait de
plus en plus comme une solution adaptée pour tenter
de concilier, en mon intimité, des points de vue, des
systémes de valeurs qui ne me conviennent pas ; il
exprime sans doute cette incapacité, que nous avons
fini par intégrer comme normale, de ne plus nous fier a
notre propre systeme de valeur et de tenter de lui
substituer celui dautrui : ainsi, ce n'est pas l'action en
elle-méme qui appelle un effort, c'est le fait de
répondre a un systéme de valeur étranger qui, me
privant de ce que je sens, m‘oblige a chercher ce qui
pourrait, en moi, « étre bien », du point de vue
dautrui! Ueffort est une solution excellemment
adaptée au fait que je consente a appliquer a moi-
méme un systéme de valeur qui ne m’appartient pas.
C'est dur : tout est OK. Hormis ce fait contradictoire
que notre préoccupation premiere, alors, est de
chercher a nous débarrasser de ce qui nous est
désagréable !

ET TOURNE LA ROUE

Si c'est difficile de comprendre cela, essayez d'étre plus
détendu. Si ca ne marche pas, faites l'effort de vous
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concentrer. Appliquez-vous en faisant bien attention !
Si rien ne se passe encore, essayons alors une petite
gymnastique respiratoire : détendez la gorge, ouvrez
votre diaphragme, laissez vos muscles obliques se
détendre, inspirez largement. Faites attention a ne pas
bloquer votre nuque, vous devez la sentir souple.
Commencez alors a réfléchir en faisant le vide dans
votre téte ; veillez a laisser venir les pensées en faisant
I'effort de ne pas aller chercher linformation. Ne
bougez plus, soyez calme, restez vous-méme. Voyons
maintenant ce qui s'est passé. Commencons par... Qui
veut bien parler ?

Si, en dépit de cette déclinaison pédagogique pleine de
bonnes intentions, vous ne sentez, en vous, rien de
bien différent apres I'avoir lue, j'aurais alors
partiellement atteint mon but : ce que j'ai écrit vous a
touché, vous offrant la conscience de vos limites et
celle de mes exces !
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